Alai

Las ideas y teorías de Sigmund Freud pueden parecer anticuadas hoy en día, pero no se puede negar la influencia que ha tenido en el avance de la psicología y las técnicas de psicoanálisis. Todos hemos escuchado las historias sobre cómo todo se remonta al sexo con Freud, pero vale la pena echar un vistazo más de cerca a algunos de sus pacientes más fascinantes.

10 Mathilde Schleicher

Mathilde Schleicher fue una de las primeras pacientes de Freud cuando comenzó su práctica como «médico de los nervios» en 1886. Su historia es bastante desgarradora. Schleicher era una música cuyos problemas comenzaron en serio cuando fue abandonada por su prometido. Siempre fue propensa a las migrañas, y sus problemas de salud mental se descontrolaron, haciéndola caer en una profunda y oscura depresión. La remitieron a Freud para que la tratara y éste comenzó una serie de sesiones de hipnoterapia. Eso fue en abril de 1886. En junio de 1889, había salido de la depresión y estaba tan agradecida por su ayuda que incluso le regaló un libro de texto con una inscripción, agradeciéndole todo lo que había hecho por ella.

Sin embargo, en un mes, su depresión se había convertido en manía e insomnio. Hablaba constantemente de la fama y la fortuna que iba a encontrar con su carrera musical, y también experimentaba convulsiones regularmente. Freud la remitió a la consulta médica privada y a la clínica del Dr. Wilhelm Svetlin, donde se le diagnosticó no sólo lo que más tarde se conocería como depresión maníaca o trastorno bipolar, sino también como ninfómana, ya que se desnudaba y llamaba a Freud con regularidad. Otras notas sugieren que sus problemas eran aún más profundos. Al parecer, creía que cada una de sus deposiciones era un parto e intentaba esconder a sus «hijos» bajo la almohada.

Schleicher pasó los siete meses siguientes bajo un cóctel continuo de sedantes como opio, morfina, hidrato de cloral e incluso cannabis. Poco a poco, y tal vez sin sorpresa, los episodios maníacos disminuyeron, y fue dada de alta en mayo de 1890. Murió en septiembre, mientras Freud seguía tratando su depresión, ya recuperada, con hidrato de cloral y un nuevo medicamento llamado sulfonal. Nadie se dio cuenta de que su orina se había llenado de sangre -un signo de daño hepático causado por su medicación- hasta que fue demasiado tarde.

9 Pequeño Hans

Freud trabajó con un niño de cinco años al que llamó «Pequeño Hans» y que fue llevado a Freud por su padre. El padre buscaba ayuda con el miedo de Hans a los caballos. Teniendo en cuenta que tenía cinco años, que su familia vivía cerca de una concurrida parada de carruajes y que Hans no había tenido grandes experiencias con los caballos, no es de extrañar que les tuviera miedo. Eran grandes y daban miedo. Los caballos que tiraban de los carros le aterrorizaban especialmente, en gran parte porque había visto a uno (obligado a tirar de un carro lleno de gente) desplomarse y morir en la calle delante de él.

Por ser Freud, probablemente puedas adivinar que su explicación del miedo del pequeño no se debía sólo a haber presenciado la traumática muerte de uno. Según Freud, a Hans le asustaban especialmente los caballos que tenían el hocico negro, y lo veía como una asociación con el bigote de su padre. Tampoco le gustaban los caballos que llevaban anteojeras, lo que Freud interpretó como una asociación con las gafas de su padre.

Por último, Freud diagnosticó el miedo del pequeño a los caballos como una extensión de su complejo de Edipo. El caballo representaba a su padre, en gran medida por la comparación del bigote y las gafas, junto con la tendencia de los caballos masculinos a estar muy bien dotados. El pequeño Hans, según Freud, estaba en pleno desarrollo de un intenso amor sexual por su madre y veía a su padre como un rival por su amor y atención. Su padre era, por supuesto, considerablemente más grande y fuerte que él, lo que condujo al desarrollo de un miedo no sólo a su padre, sino, por extensión, a los caballos.

Debido a que gran parte de la terapia se realizó con el padre de Hans actuando como intermediario, Freud determinó que su miedo a los caballos no iba a desaparecer pronto, ya que su terapia dependía de la persona a la que tenía miedo. Cuando Freud se sentó a hablar con el niño, informó de que todo lo que ocurría en la sesión de terapia sólo apoyaba sus teorías y lo que ya había determinado sobre el complejo de Edipo.

No te preocupes por lo que fue del pequeño Hans; Freud siguió con él cuando tenía 19 años. No sólo había crecido hasta ser completamente normal, sino que ni siquiera recordaba nada de lo que había creído a los cinco años.

8 Bertha Pappenheim (Anna O)

Durante años, a esta paciente del Dr. Josef Breuer y de Freud se la denominó sólo «Anna O» para proteger su verdadera identidad: Bertha Pappenheim. Pappenheim comenzó el tratamiento con Breuer por una extraña especie de histeria que comenzó cuando su padre enfermó y se agravó cuando finalmente murió de su enfermedad. Sufría una amplia gama de síntomas, como cambios de humor, alucinaciones, tos nerviosa, arrebatos destructivos y parálisis parcial. A veces, también olvidaba cómo hablar su lengua materna, el alemán, y sólo era capaz de leer y hablar en inglés y francés.

Breuer pasó cientos de horas con ella, consiguiendo que hablara de los problemas que estaban en la raíz de su sufrimiento. Al principio, ella sólo hablaba con cuentos de hadas, inventando historias sobre lo que pensaba y sentía en lo que ella llamaba «deshollinamiento». Poco a poco, fue capaz de hipnotizarla para que volviera a los momentos que más la perturbaban, animándola a hablar de ellos, lo que constituyó la base de un método terapéutico que resulta bastante familiar hoy en día.

Cuánto de su enfermedad mental era real y cuánto era una forma de mantener la atención de su terapeuta ha sido objeto de debate. Freud, que había sido amigo íntimo y colega de Breuer (Freud incluso llamó a su hija mayor como la esposa de Breuer), lo condenó como un poco tonto por pasar absolutamente por alto el componente sexual de su tratamiento. Argumentó que claramente, parte de su problema era su absoluto encaprichamiento con Breuer. Freud fue tan franco en su creencia que llevó al repentino y amargo final de la amistad.

Públicamente, Freud utilizó el caso de Pappenheim como base para su trabajo en la terapia psicoanalítica. Al mismo tiempo, sin embargo, arremetió contra Breuer ante sus alumnos y utilizó el caso como ejemplo de lo que puede ocurrir cuando un terapeuta ignora lo que son claramente fantasías sexuales. Freud afirmó que la angustia de Pappenheim por la muerte de su padre se debía en realidad a las fantasías incestuosas y sexuales que tenía con él. Ella transfirió estas fantasías a Breuer como la nueva figura de autoridad. Según Freud, Breuer le había contado un episodio al final de su tratamiento en el que había huido de su casa después de encontrar a su paciente en medio de un parto «histérico» (y falso). Ella se había convencido de que estaba embarazada del hijo de Breuer. La herencia de Pappenheim, horrorizada, negó que nada de eso fuera cierto cuando se dio a conocer su verdadera identidad después de su muerte.

7 La inyección de Irma

Freud no estaba por encima de diagnosticarse a sí mismo cuando se trataba de probar sus teorías, y uno de sus estudios sobre los sueños exploró el significado de uno de sus propios sueños. Lo llamó «La inyección de Irma». En el sueño, una de sus pacientes, Irma, se le aparece en una fiesta. Se da cuenta de que está más enferma de lo habitual y la regaña por no haber escuchado antes su diagnóstico. Otros médicos aparecen en el sueño y también examinan a una vacilante Irma y confirman el diagnóstico de Freud. También señala que en el sueño sabía cuál era el origen del problema: una inyección, aplicada por otro médico, que Freud consideraba irresponsable e irreflexiva. Señala que la aguja que se utilizó probablemente ni siquiera estaba limpia.

El sueño marcaba todas las casillas cuando se trataba de los propios deseos de Freud y de la realización de sus deseos. Dijo que el principal de sus deseos más profundos era poder demostrar que una enfermedad proviene de otra persona. Podía culpar a otros médicos por tratarla mal (usando agujas sucias), y también podía culpar a la paciente por no hacer lo que le decían sus médicos. Decía que estaba muy contento con su prueba, y que su continuo sufrimiento no era culpa suya. Analizando a Freud analizándose a sí mismo, se ha sugerido que la culpa de Freud por Emma Eckstein podría aplicarse directamente a la Inyección de Irma.

6 Ernst Lanzer (Hombre de las Ratas)

Ernst Lanzer fue un caso monumental para Freud, que le permitió ver si las mismas técnicas psicoanalíticas que había estado utilizando para tratar la histeria funcionarían en otros pacientes con otras afecciones. En el caso del Hombre de las Ratas, se trataba de pensamientos obsesivos.

Cuando Lanzer acudió a Freud, estaba aquejado de una impresionante variedad de pensamientos obsesivos. Lanzer temía acabar sucumbiendo a los pensamientos que tenía sobre cortarse la garganta, y tenía un miedo absolutamente paralizante a que le ocurriera algo terrible a su padre o a una joven que le gustaba bastante. También tenía un gran miedo a las ratas después de escuchar una historia, mientras estaba en el ejército, sobre una tortura especialmente horrible que le aterrorizaba que se aplicara a sí mismo, a su padre o a la mencionada mujer. La tortura en cuestión consistía en colocar ratas en un cubo, poner el cubo boca abajo y presionarlo contra las nalgas del culpable, y dejar que las ratas se abrieran paso por el ano. Es claramente una imagen angustiosa.

Las primeras observaciones de Freud fueron una expresión en la cara del Hombre de las Ratas, que parecía indicar que estaba bastante excitado con la idea de unas ratas que entraran por el ano. Se le diagnosticó un complejo de Edipo que le llevaba a un desequilibrio emocional entre el amor, el odio y el miedo, todos ellos dirigidos, en mayor o menor medida, hacia su señora, su padre y sus ratas. Freud también sacó a relucir lo que él creía que era el poderoso simbolismo de las ratas del ano, que implica la preocupación por la limpieza, una comparación entre el dinero y los excrementos, y el simbolismo de las ratas como niños, vinculado a la creencia infantil de que los bebés nacen por el ano. Freud también descubrió que la única vez que el padre de Lanzer le dio un azote ocurrió más o menos al mismo tiempo (cuando tenía unos cinco años) que una institutriz dejó que el niño tocara su cuerpo desnudo, lo que cimentó la asociación entre ambas cosas.

El caso de Lanzer también es único en el sentido de que es el único caso en el que tenemos las notas del caso de Freud además de su informe oficial, lo que demuestra que hubo algunas cosas que definitivamente se dejaron fuera de los borradores finales, como la falta de neutralidad de Freud cuando se trataba de cosas como el envío de postales a sus pacientes cuando estaba de vacaciones.

5 Ida Bauer (Dora)

Los problemas de Ida Bauer comenzaron mucho antes de que su padre la llevara a Freud con la esperanza de curarla de su histeria. Empezaron en serio cuando la obsesión de su madre por la limpieza (después de enterarse de que su marido le había contagiado una enfermedad venérea) llevó a Ida a un colapso total con sólo siete años, que fue tratado con hidroterapia y descargas eléctricas.

Años después, Ida recibió una proposición de un amigo de la familia -el padre de los niños que solía cuidar y el marido de la amante del propio padre de Ida-. Ida se negó, y su negativa desencadenó una espiral histérica y depresiva que llegó a amenazar con suicidarse. Freud, que había tratado a su padre por su enfermedad venérea, le pidió que ayudara también a Ida.

Freud diagnosticó que Ida (o Dora, como la llamaba su obra publicada) no sufría por las insinuaciones no deseadas de un amigo de la familia en el que antes confiaba, sino por una atracción lésbica reprimida hacia la esposa de su posible pretendiente. Su atracción por la mujer se complicaba aún más por el hecho de que ya era la amante del padre de Ida, lo que hacía que la relación entre Ida y su padre fuera tensa y competitiva. Freud interpretó un sueño de Ida: la casa de su familia se está quemando, y mientras el padre de Ida sólo quiere sacarlos de la casa, su madre quiere buscar un estuche de joyas. El estuche, según Freud, simbolizaba los genitales de Ida, que su padre no había protegido.

Ida interrumpió su tratamiento con Freud. Siguió luchando con la enfermedad mental durante el resto de su vida, que terminó en 1945. Tras toda una vida de resistencia a convertirse en su padre, se convirtió efectivamente en su madre, adquiriendo una devoción fanática por la limpieza. Irónicamente, también continuó en contacto con la familia que lo empezó todo, en particular con la amante de su padre, que se convirtió en su compañera de bridge favorita.

4 Fanny Moser

A simple vista, Fanny Moser tenía todo lo que uno podía desear. Estaba casada, tenía dos hijos, era heredera de una antigua familia aristocrática y se había casado con una familia conocida por sus exquisitos relojes suizos. Pocos días después del nacimiento de su segunda hija, su marido murió de un ataque al corazón, y su hijo de un matrimonio anterior empezó a difundir rumores de que Fanny lo había matado. Tras una larga y escandalosa batalla judicial para limpiar su nombre de las acusaciones, vendió la empresa de relojes Moser, donó una enorme cantidad de dinero para la construcción y el mantenimiento de varios hospitales, y se hizo cada vez más conocida por su estado nervioso. Fue de médico en médico, probando todas las nuevas curas, pero nada funcionó.

Consultó por primera vez a Josef Breuer, y Freud también intervino en el caso cuando fue trasladada a un sanatorio en Viena. Aquejada de graves depresiones y tics nerviosos, Freud la hipnotizó y la animó a relatar todos los traumas que la aquejaban, con el objetivo final de borrarlos de su memoria. Los traumas iban desde la muerte de su marido hasta un sapo aterrador que vio una vez. Aunque su estado parecía mejorar, no lo haría por mucho tiempo. Menos de un año después, estaba de nuevo en una clínica. Aunque afirmaba tener una fuerte aversión por Freud (culpando a él y a Breuer de la mala relación entre ella y sus hijas, derivada en gran parte de su indignación porque una de ellas quería ser científica), volvía una y otra vez como paciente.

Continuó recayendo a pesar de los repetidos tratamientos. Alejada de su odiada hija menor y rechazando la ayuda de su hija mayor (que se convirtió en una consumada zoóloga), recurrió en cambio a un amante que la extorsionaría por millones. Murió en 1925. Freud escribió a su hija, disculpándose por su fracaso en el diagnóstico de la naturaleza correcta de su relación y su distanciamiento.

3 Hilda Doolittle (H.D.)

Hilda Doolittle era escritora y poeta, y a través de una serie de cartas que escribió mientras estaba bajo el cuidado de Freud y un libro de seguimiento, tenemos la documentación más completa de sus métodos reales de análisis y terapia.

Doolittle dio a luz a un niño muerto en 1915. Después, dio a luz a una hija en 1918. Recuperándose del parto y de una prolongada enfermedad, ella y su compañera, Winifred Ellerman (Bryher), se dirigieron a Grecia para que pudiera recuperarse. En el camino, tuvo un breve romance con uno de los hombres de su barco. (Su marido, que no era el padre de su hijo, hacía tiempo que se había marchado.) Doolittle fue incluida en cada parte del matrimonio entre Bryher y Robert McAlmon. Cuando McAlmon fue incapaz de soportar a las dos mujeres, se marchó y fue sustituido por Kenneth Macpherson. Bryher y Macpherson se casaron, adoptaron a la hija de Doolittle y la incluyeron en su trío de pareja. A Freud le debió encantar escuchar esta historia.

Tal vez sea extraño que una de las cosas que tampoco aparece en los estudios de caso de Freud sobre «H.D.» sea la cuestión de la sexualidad. Independientemente de su vida personal, bastante confusa, Doolittle acudió a él porque sufría de bloqueo de escritor. Su terapia funcionó; ella llegaría a escribir «Tributo a Freud», una memoria completa que documenta sus sesiones y su conexión personal. Sus escritos después de las sesiones de terapia explorarían muchas de las teorías de Freud, desde la relación padre-hijo hasta la identidad de género, en un formato literario.

Las cartas de Doolittle también hablan de las otras personas que asistieron a sus sesiones de análisis y terapia: los perros de Freud. Uno o ambos perros, descritos como chows que parecían pequeños osos, estaban siempre presentes y eran conocidos por causar bastante distracción. Doolittle habla de sus peleas y de un caso en el que se introdujeron dos cachorros en la caótica mezcla, un extraño escenario para una sesión de terapia, sin duda.

2 Daniel Paul Schreber

Freud analizó el caso del juez alemán Daniel Paul Screber sin más base que las propias memorias de Schreber. Atraído inicialmente por frases como «asesinato del alma», Freud encontró en Schreber una fascinante historia de psicosis.

La historia comenzó en la infancia. El padre de Schreber era un médico que enseñaba que a los niños no se les debía permitir llorar (y debían ser golpeados hasta que dejaran de hacerlo), se les daba baños con agua fría para endurecerlos y se les obligaba a llevar un aparato ortopédico al menos entre los dos y los ocho años para garantizar que se mantuvieran erguidos todo el tiempo. El día de un niño debía estar rígidamente programado, y si el niño no pasaba de una actividad a otra, pasaba hambre. Si había que administrar castigos y palizas, había que hacer que el niño fuera con el castigador, para que no le guardara rencor.

Su padre murió cuando Schreber tenía 19 años, y cuando tenía 35, su hermano mayor se suicidó. El propio Schreber sufrió un colapso mental tras ser derrotado en una candidatura a un cargo político. Ingresado en un hospital, se le diagnosticó una gran sensibilidad a los estímulos (sobre todo a los ruidos), una gran emotividad, hipocondría y dificultades para hablar. Fue dado de alta después de seis meses.

Disfrutó de ocho años de relativa normalidad, pero recayó, y esta vez, su hospitalización duró otros ocho años. Fue durante esos ocho años que escribió el libro que tanto fascinó a Freud. Fue también el período en el que creyó que su cuerpo se convertía en el de una mujer (con la ayuda de unos hombrecillos que vivían en sus pies y hacían funcionar las bombas que evacuaban sus viejos órganos y empujaban los nuevos) y que su objetivo final en la vida era quedarse embarazada de un hijo de Dios.

Freud llegó a la conclusión de que los delirios de Schreber se centraban primero en el hombre que lo trataba, el profesor Flechsig, y luego, más tarde, en Dios. La idea de que necesitaba convertirse en una mujer para cumplir su propósito en la vida -convertirse en la madre de una nueva raza de hombres- indicaba que Schreber todavía temía a su padre (con razón), y los miedos latentes a la castración realizada por su padre se manifestaron en la creencia de que se estaba convirtiendo en una mujer. Cuando Dios se convirtió en la figura central de su delirio, Flechsig se convirtió en una figura odiada más que en un salvador, lo que le sugirió a Freud que Schreber también estaba lidiando con una intensa atracción sexual hacia Flechsig. Cuando eso no se cumplió, el papel de Flechsig se transformó en el de Dios, y Schreber ocupó el papel femenino y servil al que le habían empujado los abusos de su padre.

1 Sergei Pankejeff (El hombre lobo)

Nacido en 1886, Sergei Pankejeff sería perseguido por la muerte, la depresión y el suicidio durante la mayor parte de su vida. La depresión era crónica en su familia. En 1906, su hermana se suicidó, seguida de su padre en 1907. Incluso su mujer se suicidaría más tarde, en 1938. Cuando comenzó a sufrir de depresión, buscó ayuda.

Freud lo vio como paciente entre 1910 y 14, concentrándose en un sueño que recordaba haber tenido de pequeño. Se trataba de un sueño en el que dormía en su cama y se despertaba para mirar por una ventana abierta. Había un nogal en el exterior y en el árbol estaban sentados seis o siete lobos blancos gigantes que le observaban. Aunque en un principio se le diagnosticó lo que el doctor Emil Kraeplin denominó «locura maníaco-depresiva», Freud no estuvo de acuerdo y le diagnosticó una «neurosis obsesiva» derivada de episodios de ansiedad que comenzaron a una edad temprana y que se vieron coloreados por la educación religiosa que le impuso su madre.

Freud creía que el sueño del lobo era la clave para desentrañar lo que ocurría en la psique de Pankejeff. Los animales, decía Freud, eran a menudo un sustituto de la figura paterna en los sueños. La idea de la ventana que se abría y los lobos depredadores que esperaban y observaban era claramente una señal de una fantasía sexual que Pankejeff estaba reprimiendo, en la que su padre era el depredador y él la presa. Parte de eso, dijo, provenía de un recuerdo reprimido que había aflorado. Supuestamente, Pankejeff tenía sólo 18 meses de edad cuando presenció lo que había creído que era un acto violento entre su madre y su padre, uno que había llegado a comprender que era de alguna manera placentero.

Freud también examinó la relación entre Pankejeff y sus piadosos modelos femeninos -su madre y su querida Nanya, la enfermera que lo cuidó cuando era joven. Aunque intentaba ser bueno y hacer lo que ellas le decían, sus impulsos más bajos inevitablemente se apoderaban de él y se liberaban en arrebatos violentos. Su hermana representaba no sólo el incesto, sino también los problemas no resueltos, ya que se quitó la vida antes de poder resolverlos. Para Freud, el Hombre Lobo era la representación perfecta del daño que pueden causar los problemas sexuales no resueltos en los niños.

Pankejeff acabó buscando ayuda en otra parte y se convirtió en abogado de seguros.