Alai

Řecký filozof Hérakleitos řekl o vojácích toto:

„Z každé stovky mužů by jich tam deset vůbec nemělo být, osmdesát jsou jen terče, devět jsou skuteční bojovníci a my máme štěstí, že je máme, protože oni tvoří bitvu. Ach, ale ten jeden, jeden je bojovník a ten přivede ostatní zpátky.“

Vojín Lloyd McCarter byl tím jediným během útoku na Corregidor v roce 1945.

V tomto úryvku z knihy Kevina Maurera „Rock Force“ z roku 2020 se setkáváme s McCarterem, když se spolu s 503. výsadkovým pěším plukem připravuje na výsadek v únoru 1945. Během mise byl McCarter oceněn Medailí cti poté, co byl zraněn při zastavování japonského útoku Banzai.

Kapitola 3 (zkrácená): Den před seskokem se skladiště vyprázdnilo. Většina výsadkářů zadržovaných pro různé nálože byla odvelena, aby pomohla s nakládáním a vykládáním transportů. Dělali práci, kterou ostatní dělat nechtěli.

Ale ne vojín Lloyd G. McCarter.

×

Poručík Calhoun si sám došel pro McCartera, bývalého velitele družstva a průzkumníka v první četě. Calhoun si ho téměř před rokem vybral jako oči a uši čety na Nové Guineji, a přestože vojín momentálně pobýval za mřížemi, Calhoun bez něj do boje nehodlal jít.

Jako průzkumníci byli obvykle vybráni dva nejlepší střelci v každém družstvu, ale Calhounovi průzkumníci se střídali doma brzy poté, co převzal velení své čety na Nové Guineji. Vydal se hledat nové kandidáty ze skupiny náhradníků, kteří dorazili v květnu 1944. Calhoun procházel záznamy náhradních výsadkářů, když narazil na McCarterovu složku.

McCarter byl ve svých čtyřiadvaceti letech považován v četě za starého muže. Byl o dva roky starší než Calhoun. Vynikaly však jeho praktické zkušenosti. Před vstupem do armády pracoval jako dřevorubec v Idahu a Washingtonu. Calhoun potřeboval někoho, kdo je obeznámen s prací v přírodě, ale zároveň je oddaný své práci. Nebylo snadné být tím, kdo stojí vpředu. Nejenže musel čelit případnému přepadení, ale také měl v rukou život čety. Když přehlédl odstřelovače nebo nastraženou bombu, mohl být některý z jeho kamarádů zraněn, nebo v horším případě zabit. Calhounovi vyniklo, že se McCarter obětoval, aby se mohl připojit k výsadkářům. McCarter začínal u dělostřelectva, ale vzdal se seržantských frček, když se dobrovolně přihlásil do výsadkové školy.

Calhoun našel McCartera ve stanu s ostatními náhradníky. Byl malý – vysoký jen asi metr osmdesát -, ale měl sudovitý hrudník a silná, svalnatá předloktí. Calhoun si ho odtáhl stranou a nabídl mu práci průzkumníka. McCarter byl skeptický.

„Nemám žádný pěchotní výcvik, pane,“ řekl McCarter.

To Calhounovi nevadilo. Věděl, že ho může naučit taktice, a kromě toho si McCarter bez zkušeností nevytvořil žádné špatné návyky, které by musel překonávat. Ale nejdřív potřeboval vědět, že McCarter umí zacházet s jiným druhem zbraně, než s jakou střílel při základním výcviku. Průzkumníci nosili samopal Thompson, zbraň, kterou McCarter neznal. Samopal, který v roce 1918 vynalezl John T. Thompson, byl v době prohibice oblíbenou zbraní gangsterů. Za druhé světové války byl oblíbený také u výsadkářů, rangers a commandos díky velkému náboji ráže .45 a plně automatické střelbě.

„Nikdy jsem z Thompsona nestřílel,“ řekl McCarter Calhounovi, když se ho zeptal na samopal.

Calhoun zavolal jednoho ze seržantů čety a řekl mu, aby sehnal Thompsona a vzal McCartera do džungle s několika zásobníky, aby mu ukázal, jak se zbraň ovládá. Výsadkáři byli vycvičeni ke střelbě z boku, ale poté, co prvním zásobníkem minul cíl, McCarter obrátil samopal na bok s pažbou ležící naplocho na jeho svalnatém předloktí. Seržant čety sledoval, jak vypálil několik smrtelně přesných dávek do cíle. Bylo to neortodoxní, ale fungovalo mu to a bylo to smrtící. O hodinu později se seržant s úsměvem vrátil do Calhounova stanu. McCarter, hlásil, byl přirozený.

Calhoun poslal McCartera nahoru k pluku. 503. pluk se chystal zahájit výcvik v džungli a pluk shromáždil všechny průzkumníky, aby prošli závěrečným testem před výcvikovým kurzem. Test měl prověřit schopnost průzkumníků vytipovat nepřátelské pozice podél stezky v džungli. Jakmile je průzkumníci spatřili, zahájili palbu na ocelové terče rozmístěné poblíž. Když McCarter a jeho partner vstoupili na kurz, dorazil generál Krueger, velitel 6. armády, který později nařídil 503. jednotce zaútočit na Corregidor, spolu s plukovníkem Jonesem. Generál byl na inspekční cestě a chtěl McCartera sledovat na zkušebním hřišti.

McCarter se rozjel, poskakoval na koulích nohou ve zvláštním, lehkém loupu. První cíl, kulometné stanoviště, byl ve V dvou proudech. Břehy potoka byly vysoké patnáct stop. Střelec seděl vedle kulometu s nohama v zákopu a čekal, až se průzkumníci přiblíží k cestě.

McCarter zpozoroval střelce jako první a dorazil rychleji, než čekal, zahájil palbu a zasáhl siluetu cíle poblíž kulometu. Jedna z kulek ze samopalu Thompson těsně minula střelce a zasáhla rukojeť závěru kulometu. Překvapený střelec se vyškrábal do zákopu nezraněn, ale otřesen. Cvičení bylo přerušeno a instruktoři nařídili ostatním střelcům, aby se odebrali do svých zákopů. Teprve pak bylo McCarterovi dovoleno pokračovat v lehkém loupeživém letu a kosit cíle jeden po druhém. Když bylo po všem, Krueger odešel ohromen a Calhoun měl svého vedoucího průzkumníka.

Calhounova důvěra v McCartera se brzy vyplatila. Vojín byl přirozený talent. Znovu a znovu dokazoval, že pokud nepřítele nevidí, slyší ho, a pokud ho neslyší, cítí ho. Ten chlap měl čich jako ohař. Když výsadkáři narazili na japonské vojáky z jiných hlídek, McCarter se při útoku často smál a křičel urážky.

V džungli u Noemfooru v červenci 1944 vedl McCarter četu po stezce obklopené hustým porostem, když se ozval japonský hlas, který je vyzýval. Četa se zastavila na místě. McCarter, který prohledával spletitou džungli před sebou, odpověděl na japonskou výzvu ostrým „Ho“. Japonský voják vyzval McCartera znovu. McCarter zakroutil hlavou a zaměřil se na zvuk. Přeskočil dopředu po korálových výběžcích stezky jako baletka a vyrazil vpřed. Calhoun a zbytek čety přidali do kroku, jen aby s ním udrželi krok, když McCarter zaslechl další výzvu japonského strážného. Zavolal zpět stejně ostrým „Ho“. Japonec odpověděl dávkou z kulometu. Náboje rozstřílely stezku. McCarter zahájil palbu ze svého Thompsona a po koulích nohou vyrazil vpřed.

Calhoun byl třetí v řadě. Slyšel staccatové dávky střelby, jak McCarter útočil vpřed. Když se Calhoun dostal do čela čety, našel v bojovém otvoru s výhledem na stezku čtyři mrtvé japonské vojáky s lehkým kulometem Nambu. I když byla hrozba nyní neutralizována, McCarter byl stále nabuzený a vzrušený. Boj mu dodával energii. Zdálo se, že je živější, pomyslel si Calhoun.

Chladný pod palbou a nebojácný, McCarterova muka přišla během prostoje. Cítil se lépe v poli než posádkou v táboře. To pro něj bylo jako pobyt ve vězení, což vedlo k jeho obávané pověsti bezohledného člověka, který se rval s každým, kdo se mu postavil, když byl pluk v Austrálii a na Nové Guineji.

Po operaci v Noemfooru Calhoun jmenoval McCartera velitelem družstva, ale povýšení trvalo jen několik dní. Když výsadkáři čekali na další misi, McCarter zmizel. Šířily se zvěsti, že se dostal na Novou Guineu, kde bojoval po boku některých australských jednotek. To se nikdy nepotvrdilo. Když však přišel rozkaz, že 503. jednotka má zaútočit na Corregidor, McCarter se znovu objevil na ostrově Mindoro a přihlásil se vojenské policii. Chtěl jít na misi na Corregidor.

Když Calhoun dorazil do skladiště, McCarter byl samá omluva.

„Je mi to líto,“ řekl McCarter Calhounovi venku, když ho vojáci propustili. „Omlouvám se za potíže, které jsem způsobil.“

Calhoun omluvu smetl ze stolu.

„Žádné potíže,“ řekl Calhoun.

Když se vrátili k četě, Calhoun zařadil McCartera do třetího družstva a vrátil mu jeho roli průzkumníka. Vzhledem k chystané operaci věděl, že McCarter bude přítomen a připraven.

Navíc nebylo možné, aby šel do boje bez McCarterových očí a uší.

Calhoun při skenování svých mužů spatřil George Mikela, jak si připravuje výstroj. Mikel, bývalý štábní seržant, se na Calhouna obrátil o několik dní dříve se zvláštní žádostí. Mikel měl být rotován zpět do Spojených států, ale odmítl to, protože chtěl zůstat u roty F. Byl to jeho domov, řekl Calhounovi.

Calhoun však také věděl, že Mikel má neobvyklý problém, protože jako každý důstojník byl Calhoun nucen číst a cenzurovat poštu zasílanou od své jednotky. Calhoun tu práci nenáviděl. Ale po přečtení Mikelovy pošty věděl, že výsadkář otěhotněl s Australankou a oženil se s ní v Gordonvale bez povolení velícího generála armády.

Problém byl v tom, že armáda neuznávala Mikelovu ženu jako nejbližší příbuznou. V očích armády byla jeho nejbližší příbuznou jeho sestra Rose Caya z Lynxville ve Wisconsinu. Mikel se tedy nechtěl vrátit domů, protože dělal, co mohl, aby mohl poslat peníze své těhotné ženě do Austrálie.

Udržet si plat za seskok bylo prvořadé.

„Když se stanu vojínem, vezmete mě do své čety?“ zeptal se.

Calhoun neváhal.

„Ano,“ řekl.

Mikel byl talentovaný minometčík a vynikající voják. Calhoun neměl pomocného velitele čety od té doby, co Ball odešel převzít minometnou četu roty E, takže přidáním Mikela by získal dalšího velitele, i když by to byl vojín.

Když se Calhoun přidal, šel Mikel za Baileym a požádal ho, aby mu snížil hodnost a přidělil ho k první četě. Bailey to odmítl. Nemohl to udělat bezdůvodně. Mikel se nenechal odradit a bez povolení opustil na tři dny tábor. Když se vrátil a přihlásil se, Calhoun schválil jeho převelení k první četě jako vojína. Calhoun udělal z Mikela náhradního běžce, který se připojil k vojínu Edwardu Thompsonovi.

Calhoun měl vysokou toleranci k mužům, jako byli McCarter a Mikel, kteří pro většinu profesionálních vojáků představovali potížisty, protože jeho cesta do armády se od té jejich příliš nelišila. Byl důstojníkem, ale neabsolvoval West Point jako plukovník Jones. Calhoun začínal odspodu a vypracoval se na velitele, přičemž se nejprve dobrovolně přihlásil do armády a pak na jakoukoli práci, která ho vystavila nebezpečí.

Calhoun se narodil v roce 1922 v Columbii ve státě Mississippi jako nejstarší ze čtyř dětí – jedna sestra, dva bratři – a často se staral o své mladší sourozence, protože se jeho rodina stěhovala z Marylandu do Texasu s přestávkami mezi tím. Calhounův otec, metodistický kazatel, běhal po Calhounově matce. Rodina se v některém městě usadila, jen aby otcovy mimomanželské aféry vše zhatily.

Nakonec se v Texasu usadili na dost dlouho, aby Calhoun mohl v roce 1938 odmaturovat na střední škole De Leon ve Waco. Hned po střední škole Calhoun vstoupil do Texaské národní gardy a pracoval jako divoký vrták při těžbě ropy v okrese Comanche. V roce 1940, bez peněz a stálé práce, Calhoun napochodoval do náborové kanceláře na Barksdale Field v Louisianě a vstoupil do armádního letectva. Bylo mu osmnáct let.

Calhoun chtěl být pilotem nebo alespoň střelcem. Stejně jako mnoho dalších aspirujících pilotů zjistil, že jeho barevné vidění není tak dobré, jak si myslel. Armáda ho proto místo toho poslala do školy pro vyzbrojování letadel v Denveru ve státě Colorado. Když se vrátil na Barksdale Field, nudil se. Nebylo tam moc práce a on nechtěl pracovat na letadlech. Chtěl být u bojové letky. V prosinci 1941 se vracel ze strážní služby, když se dozvěděl, že byl napaden Pearl Harbor. U večeře se svými kamarády z letky poslouchal rozhlasové zprávy o následcích. Po večeři měli nástup k rotě. Velitelé vydali propustky, aby vojáci mohli jít do města. Calhounovi řekli, aby si vzal civilní oblečení a dobře se bavil, protože bude trvat dlouho, než si ho zase obléknou.

Spojené státy byly ve válce.

Calhoun však neměl v úmyslu strávit válku na výcvikovém velitelském stanovišti na pobřeží Mexického zálivu. On a jeho čtyři kamarádi se hlásili dobrovolně ke všemu, dokud neuviděli inzerát pro výsadkáře. Armáda potřebovala dobrovolníky do parašutistické školy ve Fort Benningu. Dobrovolnictví bylo spojeno s okamžitou objednávkou a padesátidolarovým bonusem. Skokový plat byl pro většinu mužů tou správnou motivací.

Calhoun byl desátníkem, ale když byl převelen od letectva, byla jeho hodnost snížena na vojína. Po absolvování parašutistické školy byl přidělen k rotě B 502. výsadkové pěchoty, součásti nové 101. výsadkové divize, než získal pověření na důstojnické kandidátské škole ve Fort Benningu a byl přidělen k 503. výsadkové divizi. Výcvik byl tvrdý a každý z jeho mužů se dobrovolně přihlásil k nebezpečné službě. Ale tím, že si Calhoun připnul seskoková křídla, věděl, že bude bojovat po boku stejně odhodlaných mužů, jako byl on. Teď byl výsadkářem o třídu výš. Nikdy by své muže nezklamal.

Den před seskokem zahřmělo nad táborem 503. perutě šestapadesát C-47, které dorazily na přistávací plochy Hill a Elmore, obě vybudované australskými stavebními četami, které Calhoun a jeho muži chránili, když dorazili na Mindoro. Později toho dne plukovník Jones shromáždil pozdě odpoledne celou 503. peruť na přehlídkovém poli k poslední formaci před misí. Výsadkáři, oblečení do kombinéz, pásů a skokanských bot, se postavili do pozoru.

„Pohov,“ řekl Jones a postavil se před formaci.

Vytáhl list papíru a přečetl několik stručných poznámek zaslaných od generála MacArthura. Byly to necelé tři roky, co MacArthur pod rouškou tmy uprchl z Corregidoru a pak byl odvelen do Austrálie, kde splnil svůj slavný slib. „Prezident Spojených států mi nařídil, abych prorazil japonské linie a pokračoval z Corregidoru do Austrálie za účelem, jak jsem pochopil, zorganizovat americkou ofenzívu proti Japonsku, jejímž hlavním cílem je pomoc Filipínám,“ řekl tehdy. „Prošel jsem a vrátím se.“ V říjnu 1944 se skutečně vrátil a po americké invazi se vylodil na ostrově Leyte. Ale práce nebyla hotová, dokud neosvobodil všechny ostrovy a hlavní město Manilu.

Stál před svými muži a plukovník Jones vydal rozkaz k ústupu.

„K barvám.“

Zbývalo jen seskočit.

Většina výsadkářů spala tu noc venku. Calhoun seděl na lůžku a přemýšlel o malé přistávací zóně a o možnosti, že silný vítr jeho muže shodí do moře. Studoval letecké snímky. Kvůli bombardování byla výsadková zóna zrádná. Do nebe trčely ocelové výztužné tyče z betonových trosek a polámaných kmenů stromů, připravené probodnout nešťastného výsadkáře. Tunely pod ostrovem byly plné výbušnin a střelného prachu pro pobřežní baterie, takže celý ostrov byl jako bomba.

Té noci se Calhoun nemodlil za své bezpečí. Modlil se za své muže a za své vlastní síly, aby je dobře vedl. Jít do nebezpečí bylo jaksi lepší než se nudit. Procestovali celý svět, tisíce mil od domova, a jedinou cestou zpět bylo dokončit práci dobytím Tokia a porážkou Japonska.

Dalším krokem byl Corregidor.

Z knihy Rock Force: The American Paratroopers Who Took Back Corregidor and Exacted MacArthur’s Revenge on Japan“ od Kevina Maurera, kterou vydalo nakladatelství Dutton Caliber, vydavatelství The Penguin Publishing Group, divize společnosti Penguin Random House LLC. Copyright © 2020 by Kevin Maurer.