Alai

„Máte u nás telefonní číslo?“. Ptám se s rukama skloněnýma nad číselníkem na pokladně.

„Jo, možná. Počkejte, kde to vlastně jsem? V Petco? PetSmart?“ ptá se zákazník.

„PetSmart,“ odpovídám s klasickým přátelským úsměvem prodejce.

Ano, já vím. Nikoho jiného triviální rozdíly mezi obchody se zvířaty s podobnými názvy nezajímají. Ani mě to nezajímalo, dokud jsem před více než rokem nezačala pracovat v PetSmartu. Teď mě trochu bodne pokaždé, když si někdo náš obchod splete s -co místo -smart.

Pracuji v oddělení péče o zvířata. Krmím zvířata, čistím stanoviště, pytluju cvrčky, drhnu akvária, chytám rybičky, vybírám stelivo, stříhám ptákům křídla a starám se o mrtvá zvířata, když je vrátíte. Možná se o zvířata starám víc, než se starají zaměstnanci. Moje práce má i nechutné, únavné a frustrující aspekty, které zákazníci nevidí.“

„Musí to být skvělá práce. Kdybych tady pracovala, celý den bych si jen hrála s křečky,“ řekla mi jednou zákaznice, když jsem sypala křečkům granule do jednoho z výběhů.

O, ty sladká, naivní dušičko, ty nemáš ani ponětí. Nenech se zmást jejich baculatými, chlupatými tvářičkami a drobnými ručičkami; křečci jsou jedni z nejhorších domácích mazlíčků, se kterými se v našem obchodě manipuluje. Jsou rychlí, temperamentní a rychle koušou. Chcete si pochovat hada? Vousatého draka? Kočku? Žádný problém. Všichni moji spolupracovníci souhlasí. „Jo, když kousnou ještěrky, tak to nebolí, ptáci jsou docela špatní, ale nejhorší jsou křečci,“ řekl mi jeden z nich. Další dokonce odmítá žádosti o držení křečků, pokud o ně zákazník nemá vážný zájem.

Jednoho dne vstoupily do automatických posuvných skleněných dveří dvě dospívající dívky v tričkách a džínových šortkách. Vyšší brunetka držela vodítko francouzskému buldočkovi v červeném postroji s batohem. Povídaly si a chichotaly se, když mířily přímo ke stanovištím zvířat. Stála jsem u vchodu, vyměňovala si unavené pohledy s pokladní a vzdychala. „Awww, oni jsou tak roztomilí!“ Slyšela jsem, jak jedna z nich hlasitě vypískla.

Naklonila jsem se k pokladní a zašeptala: „Vážně doufám, že nechtějí držet křečka.“

Druhá blonďatá dívka spěchala dopředu. „Můžeme si podržet křečka?“

„Jo, jistě!“ řekla jsem. Zapnula jsem úsměv a následovala ji zpátky ke stanovištím.

„Můžu si ho podržet?“ zeptala jsem se. Brunetka ukázala na tlustého huňatého syrského křečka v jednom z horních stanovišť. Přistoupil jsem ke kovové stoličce, otočil klíčem v habitatu, abych ho vysunul, a otevřel horní část. Křeček zamrkal korálkovýma očima, které otevřel ze spánku, když jsem ho odkryla z podestýlky. Uplatnil jsem svou rutinní metodu, abych se vyhnul křeččímu kousnutí, obrátil jsem jeho plastovou boudu vzhůru nohama a nabral ho s ní jako kuličku čokoládové zmrzliny.

Když jsem slezla ze stoličky, málem jsem nohou rozmačkala jejich psa. Holky přivázaly vodítko ke stoličce, aniž bych o tom věděla. Neohrabaně jsem se vmanévrovala dolů na místo, které nebylo přeplněné psy ani teenagery.

„Jen si dávej pozor na jeho tlamu,“ upozornila jsem ho. Dívky do křečka šťouchaly a hladily ho, zatímco jsem si ho držela u těla. Nádobu jsem patřičně naklonila, abych zabránila malému hlodavci vypadnout, když pobíhal sem a tam a předními tlapkami se odlepoval od okrajů a hledal únik. Raději by spadl ze vzdálenosti odpovídající lidskému ekvivalentu střechy druhého patra, než aby snášel toto mučení.

„Proč v tom musí být? Nemůžeme ho prostě držet?“ zeptala se brunetka.

„Když jsme šli do Petca, udělali to samé s tou chatkou. Ale ona se toho bála, jen řekla ‚tady‘ a celou nám ji dala,“ poznamenala blondýnka.

Touha dokázat svou statečnost nadřazenou zaměstnanci Petca na okamžik přemohla můj strach. „Umm… jo, jenom si ho nejdřív zkusím pochovat, abych se ujistila, že je v pořádku,“ řekla jsem, vsunula si načechranou kuličku do ruky a postavila chýši na stoličku. Přitiskla jsem si ho k hrudi, zatímco se kroutilo. Vymanil se z mého sevření, ale chytila jsem ho za zadek dřív, než se stačil zřítit na naleštěnou betonovou podlahu. Šlehl kolem sebe a probodl mi prst zuby jako jehly. Jen s cuknutím jsem ho pustil do boudy, vylezl na stoličku a hodil ho zpátky do jeho příbytku.

„Počkej, on tě kousl?“ zeptala se brunetka.

„No jo, ale to je dobrý. Už se mi to stalo,“ odmítla jsem a přitiskla si zraněný ukazováček na palec za zády.

„Tuhle nechci,“ řekla, „můžu se podívat na tuhle?“ „Ne,“ řekl jsem. Odkázala na jedno ze spodních stanovišť. Otevřel jsem jeho horní část a nechal je strčit ruce dovnitř, protože tohle bylo dost nízko, aby dosáhli dolů. Dívky se nad novým křečkem rozplývaly, smály se a povídaly si. Mně pulzoval prst. Periferním viděním jsem zahlédla na podlaze za sebou sytě červenou skvrnu. V žaludku mi spadl kámen. Z prstu za mými zády odkapávala kaluž krve o průměru mé hlavy. Třeba si toho nevšimnou, pomyslel jsem si, třeba už budou hotovi a odejdou, abych to mohl uklidit. Šourala jsem se před louží, abych ji zablokovala, protože kapky dál dopadaly na podlahu.

„Dobře, můžu si vzít tohle?“ řekla brunetka. Tváře mi zbělely a trochu jsem se otřásla.

„Aha, dobře. Umm… vlastně krvácím, předtím jsem si toho nevšimla,“ třásl se mi hlas, „takže si jdu jen pro náplast, ale hned jsem zpátky i s krabičkou a papíry.“

„Panebože, jsi v pořádku?“ dívky zalapaly po dechu, když uviděly krev.

„No jo, to je dobrý,“ zasmála jsem se a spěchala pryč. Umyla jsem si ruce pod umyvadlem za dveřmi oddělení péče o zvířata, spěchala k lékárničce v přední kanceláři, abych si připlácla náplast, popadla karton a papíry pod pódiem pro akvária a vrátila se ke stanovištím křečků. „Stačí jen vyplnit údaje a dole se podepsat.“ Podala jsem desky brunetce.

„Umm… uklidíš to?“ řekla s náznakem postoje a ukázala na podlahu. Ne, myslím, že tam prostě nechám svou krev, třeba to bude varovný příklad pro ostatní.

„No jasně, samozřejmě. Hned jsem zpátky.“ Znovu jsem v rychlosti odkráčela za Péči o zvířata, abych si vzala roli papírových utěrek a lahvičku s Virexem ve spreji, a vrátila se. Klekla jsem si a utřela vlastní krev z podlahy, povídala jsem si s děvčaty, zatímco brunetka dokončovala papírování. Znovu se mě zeptaly, jestli jsem v pořádku. „Jo, jsem v pořádku. Už mě někdo kousl, ale tohle se mi ještě nikdy nestalo.“ „Cože?“ zeptal jsem se.

Zvedl jsem druhého křečka, upevnil ho do kartonového přepravníku a předal ho jeho nové majitelce. „Dobře, tady to máš, jsi připravený.“ Poděkovali mi a odešli. Koneckonců jsem do pomoci vložil svou krev, pot a slzy. Stále jsem ohromen, že měli dost odvahy na to, aby si svého malého kamaráda koupili poté, co byli svědky krveprolití, kterého by mohl být schopen.

.