Vyznání: Já získávám. To znamená, že jsem tlustý záměrně. Mainstreamová kultura nám říká, že lidé nechtějí být tlustí. Říká nám, že tuk není něco, po čem by se mělo toužit. Podle mainstreamové kultury jsou lidé tlustí, protože se nedokážou ovládat nebo jsou traumatizovaní a se svou bolestí se mohou vypořádat jen tak, že se ji snaží sníst, nebo protože, a to je nejoblíbenější důvod, jsou slabí. Vzpomínám si, jak jsem se dívala na pořad The Biggest Loser na NBC a soutěžící při cvičení plakali, trenér jim stál před obličejem, křičel na ně (to mělo být inspirativní) a soutěžící ze sebe chrlil, že jsou slabí. To je propagováno jako zlomový okamžik. Jak se ten soutěžící jmenoval? Nepamatuji si to, protože se to stalo skoro v každé sérii, kterou jsem sledoval. Ale ten pořad už je pryč. Mnoho soutěžících zase přibralo. Nicméně přístup, že tuk je špatný. Tloušťka není něco, co bychom měli chtít. Ve zprávách se objevují zprávy o epidemii tloušťky v USA. Jsou tam ty noční reklamy na hubnutí, které dávají, když nemůžu spát nebo vstávám brzy do práce, nebo, a to je nejvíc rozčilující, tolik pořadů o vaření na Food Network obsahuje recepty, které mají udržet nízké kalorie a štíhlé pasy. Tlustí lidé se mají stydět, ne být pyšní. Člověk nemá chtít být tlustý.
Nechte mě na chvíli odejít. Udělejme si pauzu. Dovolte mi, abych to vysvětlil. Netvrdím, že lidé nehledají útěchu v jídle a možná jedí více, než původně plánovali. Neříkám, že trauma nemůže vést k touze hledat útěchu v jídle. Jídlo nesoudí. Jídlo neříká, že je příliš zaneprázdněné. Jídlo neubližuje. Jídlo, tuk může chránit. Roxane Gayová ve svých pamětech Hlad mluví o tom, že byla sexuálně napadena. Píše: „To, co potřebujete vědět, je, že můj život je rozdělený na dvě části… Ty jsou předtím a potom. Předtím jsem přibrala. Potom, co jsem přibrala. Předtím, než jsem byla znásilněna. Poté, co jsem byla znásilněna.“ Útok se jí stal, když jí bylo 12 let. Říká: „Byla jsem zlomená, a abych otupila bolest z toho zlomení, jedla jsem a jedla a jedla…“
Rozumím těm, kdo přežili trauma. Sama jsem přežila zneužívání. Přeživší sexuálního zneužívání. Říkám vám to, protože chci, aby bylo jasné, že se nesnažím nijak snižovat nebo zlehčovat osoby, které přežily trauma, ani to, jak se s tímto traumatem vyrovnávají. Říkám, že ne každý tlustý člověk přibere, aby byl méně žádoucí. Pro přibírající je tuk žádoucí.
Přibírání pro mě nebylo vždycky snadné. Být queer pro mě nebylo vždycky snadné. Když jsem nastoupil na postgraduální studium, prezentoval jsem se jako heterosexuální ženatý muž, který byl náhodou tlustý. Nemohl jsem s nikým mluvit o tom, že jsem gay, ani o tom, že jsem gainer, ale to byly dva aspekty, které bojovaly za to, aby už nebyly tajemstvím. Čím víc jsem je aktivně potlačoval, tím víc se snažily vyjít najevo v mém psaní.
Nejpatrnější to bylo v povídce o upírovi, kterou jsem napsal. V té povídce muž jedné noci slyší, jak mu do okna ložnice házejí kamínky. Když jde k oknu, uvidí muže, nedávno zesnulého, jak ho vyzývá, aby se k němu připojil. Muži byli přátelé z dětství, byli do sebe zamilovaní, ale vypravěč se rozhodl zůstat v ústraní a oženit se. Chce jít za svou upíří láskou, která je tlustá jako lidoví upíři, ale stále se nemůže odhodlat k tomu, aby se vydal do neznáma. Přítel ho navštěvuje každý večer po celý následující týden. Opakují stejný vzorec. Vypravěč se na setkání s přítelem těší, ale pak návštěvy ustanou. Přál by si, aby měl odvahu připojit se ke svému příteli, aby si vybral tento jiný život – život, který zahrnuje druh krmení.
Metafora byla pro lidi v mé dílně jasná: vypravěč si přeje, aby přijal svou queer. Zde byla část mého já zveřejněna, aniž by o tom kdokoli jiný skutečně věděl, nebo alespoň aniž by to kdokoli otevřeně přiznal. Pokud tušili, že jde o mě, nikdo nic neřekl. Nikdy jsem ten příběh neukázal své ženě. Když se mě zeptala, jestli si to může přečíst, řekl jsem jí, že to není připravené.
Když se mě lidé ptali, jak jsem věděl, že jsem gay, když jsem byl devět let ženatý, vždycky jsem říkal, že jsem to prostě věděl. Vynechal bych část o tom, jak jsem na YouTube narazil na video, na kterém muž, gainer, jí misku zmrzliny a tře si břicho, jak mu roste od snědené zmrzliny. Moje fascinace, moje vzrušení – pocit, že se v mém mozku, v mé bytosti něco přepnulo a já konečně o sobě všechno vím.
Když jsem to video viděl, věděl jsem, že chci růst. Chtěla jsem cítit, jak mi jiný muž tře ruce o břicho, tiskne mé břicho k jeho, chtěla jsem růst pro něj a s ním. Chtěla jsem se proměnit. Proměnit se. Ten pojem mě fascinoval už od útlého věku. V devíti letech na sebe vzala podobu touhy stát se upírem. Opakovaně se mi zdálo, že pozdě v noci někdo zaklepe na domovní dveře a slyším ho jen já. Zbytek mé rodiny to prospal, aniž by věděl, co se děje kousek od nich. Sešla bych dolů, otevřela vnitřní dveře a uviděla bych tam stát upíra. Oranžová záře světla zastrčeného do převisu nad domem rozprostírala stíny po jeho bledé tváři. Vždycky to byl ve snu mužský upír, obvykle zhruba v mém věku nebo jen o pár let starší, který si pro mě přišel. Teď jsem chtěla, aby to byl gainer, kdo zaklepe na dveře a odvede mě do tohoto nového života. Řekl jsem své ženě, že jsem gay. Rozvedli jsme se. Ale stále jsem skrýval tu část svého já, kterou jsem získal. To byla ta část, za kterou jsem se nejvíce styděl.
Stud ovládal můj život. To ona mě držela ve skříni. Kvůli ní jsem se bála být tlustá, kvůli ní jsem měla ta tajemství před svými nejbližšími. Je to část toho, co způsobilo, že mám pocit, že nezapadám do světa, do světa, který nechce nutně udělat místo pro queer lidi nebo tlusté lidi, takže queer tlustý člověk je někdy pro některé lidi příliš.“
Nedávno jsem se dívala na nový seriál Hulu Shrill, kde Aidy Bryantová hraje Annie. Ta píše článek pro internetový časopis, pro který pracuje, s názvem „Jsem tlustá“. Její matka, která Annie po celou dobu pořadu povzbuzuje, aby zhubla, je nešťastná z toho, že se tato informace dostala na veřejnost. Pohádají se. Matka odejde. Druhý den si znovu promluví a usmíří se.
Napsala jsem esej o přibírání pro The Rumpus. Jen velmi málo přátel, kteří nepřibírají, vědělo, že přibírám. Rodině jsem to neřekl. Neřekl jsem jim o té eseji. Moje matka ji našla. Nebyla z toho nadšená.
„Co řeknu svým přátelům?“ zeptala jsem se. Zeptala se mě.
„Nemusíš to říkat kamarádům,“ řekl jsem.
To byl poslední rozhovor, který jsem s matkou vedl. Nemluvily jsme spolu už tři roky. Nepředpokládám, že bychom spolu ještě někdy mluvily. Za to, že jsi plně sám sebou, se někdy platí. Je to však cena, kterou raději zaplatím, než abych se cítil zahanbený a do konce života tajil své pravé já.
Existuje platforma pro sociální spojení pro zisky. Ptal jsem se tam: „…je něco, co byste chtěli, aby o gainingu věděli i ti, kteří nechtějí?“. Tohle jsou některé z odpovědí, které jsem dostal. Gainers požádali, aby nebyli identifikováni.
…většina z nás má skutečnou práci, jiné zájmy, není líná, má sny, touhy atd. nicméně chceme to dělat jen ve větších tělech. Potřeba tělesných modifikací je patrná v každé kultuře, ale v západní společnosti není naše tělesná modifikace magazínovou prodejní dokonalostí, kterou inspirují jiné modifikace.
Že to není výhradně sexuální záležitost. Určitě je v tom sexuální složka, podobně jako je často sexuální složka v romantické lásce, ale kdyby šlo jen o to, abychom se vzrušili, asi by se tomu většina z nás nevěnovala. Přibírám, protože se v tlustém těle cítím pohodlněji, sebejistěji a víc sama sebou.“
Takže zkrátka a dobře přibírání není o sebedestrukci nebo sebedestrukci. Navzdory rizikům a výzvám se mnozí z nás snaží zůstat co nejzdravější, navštěvují svého lékaře a jedí výživné potraviny, protože mají své tělo rádi. Přibírání je sebepotvrzování a my se doslova hlásíme k myšlence, že díky němu máme víc co milovat.
Moje queer a moje tloušťka se prolínají. Určitě bych byla stále queer, kdybych nebyla tlustá, ale jsem šťastná queer osoba, šťastnější osoba, když jsem tlustá.