Im Reservat war ich von braunen Gesichtern aller Schattierungen umgeben. Tanten, Onkel, Omas und Opas, Schwestern und Cousins, und meine eigenen Eltern. Ich fühlte mich immer sicher – und gesehen. Das waren meine Verwandten und das war mein Zuhause.
Neben Englisch hörte ich die Paiute-Sprache oft im Reservat und noch öfter in unserem Haus. Auch die Sprache der Schoschonen wurde in der Gemeinde gesprochen, da in unserem Reservat sowohl die Stämme der Schoschonen als auch der Paiute beheimatet sind.
Ich wuchs mit der Teilnahme an einzigartigen kulturellen Veranstaltungen im Reservat auf, wie Zeremonien, Versammlungen und Tänzen. Aber ich wuchs auch mit Dingen auf, die viele andere amerikanische Kinder tun, wie Basketball spielen, Klavierunterricht nehmen und Pfadfinderkekse verkaufen. Schon früh wusste ich, wer ich war, nämlich eine Newe‘ tzea’a, ein modernes Schoschonen-Paiuten-Mädchen.
Die Menschen schienen nicht viel mehr über die amerikanischen Ureinwohner zu wissen als das, was sie in alten Hollywood-Filmen sahen… böse Indianer, die im Hintergrund kreischten, Pfeil und Bogen schwangen und vielleicht gelegentlich gebrochenes Englisch sprachen. „Wilde“ Indianer mit Federn im Haar, die Stirnbänder und Fransen tragen und in Tipis leben. Das Leben in der StadtIch habe auch einige meiner frühen Kindheitsjahre in einem städtischen Gebiet verbracht – in Boise, Idaho -, da meine Mutter dort ihr College-Studium absolvierte. Als Erstklässler war ich eines der wenigen braunen Gesichter in einem Meer von rosafarbenen Gesichtern. In meiner Erstklässler-Klasse gab es ein afroamerikanisches Mädchen, Stacy, und ich wusste, dass in einer Klasse am Ende des Flurs ein älterer indianischer Junge, Alex, saß. Ich war in Alex verknallt. Er war wie ich.
Als 7-Jährige war ich mir zwar nicht wirklich bewusst, wie anders ich war, aber ich erkannte andere braune Menschen um mich herum, und ich bemerkte definitiv die „Indianer“. Auf öffentlichen Plätzen in der Stadt sagte meine Mutter in der Sprache der Paiute: „Punni! Newe‘!“ „Seht! Indianer!“ Und wir schauten schnell zu ihnen hinüber und freuten uns. Es war selten, dass wir dort in der Stadt einige unserer eigenen Leute sahen.
Während meine Mutter das College besuchte, reisten wir an den Wochenenden zwischen Boise und dem Reservat hin und her. Mein Vater hielt unser Haus instand und arbeitete im Reservat, und so fuhren wir hin und her – in die Stadt, ins Reservat, zurück in die Stadt und zurück ins Reservat.
So lebte ich fünf Jahre lang, im Alter von 3 bis 7 Jahren. Im Sommer nach der ersten Klasse zogen wir zurück ins Reservat. Später wurde mir klar, dass dieser ständige Wechsel mir geholfen hat, mich an Veränderungen anzupassen und die wunderbare Vielfalt in der Welt um mich herum anzunehmen.
Doch erst als ich in der Stadt Boise lebte, wurde ich mir meiner Andersartigkeit bewusst, während andere sich meiner indianischen Herkunft bewusst wurden. Später wurde mir klar, dass ich nicht ganz dem entsprach, was der typische Amerikaner von einem „Indianer“ erwartete, und viele von ihnen hielten mich anfangs nicht einmal für einen Indianer. Es bedurfte immer einiger Überzeugungsarbeit, um meine Identität zu beweisen.
Für sie hätte ich genauso gut Sarah sein können, das kleine Mädchen mit den schwarzen Haaren und den braunen Augen. Für sie war ich vielleicht sogar Mexikanerin, denn im ganzen Land werden die amerikanischen Ureinwohner aufgrund ihrer braunen Haut und ihrer dunklen Gesichtszüge oft mit Mexikanern verwechselt. Alles andere als amerikanische Ureinwohner.
Die Leute schienen nicht viel mehr über amerikanische Ureinwohner zu wissen als das, was sie in alten Hollywoodfilmen sahen. Westernfilme, in denen die Cowboys gegen die Indianer kämpften – böse Indianer, die im Hintergrund kreischten, Pfeil und Bogen schwangen und vielleicht gelegentlich gebrochenes Englisch sprachen. „Wilde“ Indianer mit Federn im Haar, die Stirnbänder und fransige Kleidung tragen und in Tipis leben.