Alai

Bei der dritten Station im APOPO-Besucherzentrum in Siem Reap, Kambodscha, verkündet der Reiseleiter: „Wir haben einen Wettbewerb!“

Er wedelt mit der Hand und zeigt eine mit duftenden Gewürzen gefüllte Metallteekugel. „Jetzt werdet ihr alle so tun, als wärt ihr Ratten!“

Hinter dem Reiseleiter steht ein Tisch mit einem blauen Tuch und zehn identischen Teekugeln, die an eine Wand gekettet sind. Daneben steht das Foto einer gambischen Beutelratte, die mit gebogener Nase im Schritt steht. Der Reiseleiter bietet den Besuchern das Tee-Ei an, das er in der Hand hält.

Jeder nimmt das scharfe Gewürz in sich auf, einen erdigen Duft mit einer sauren Note. Der Führer erklärt: „Wenn ihr das riecht, wäre es hilfreich, wenn ihr euch die Nasen reibt oder schnäuzt. Deshalb sehen Sie, wie die Ratten ihre Schnurrhaare striegeln und ihr Gesicht mit den Pfoten reiben, damit sie genauer riechen können.“

Die anderen Besucher und ich befolgen diesen Rat. Die Kinder kreischen vor Lachen, als eines den Rotz auf den Boden pustet. Wir stellen uns in einer Reihe auf, nähern uns einer nach dem anderen dem Tisch und schnuppern an den Teekugeln.

Jede Kugel verströmt einen frischen, würzigen Duft. Das Zentrum nutzt diese Gelegenheit, um die Besucher über seine kambodschanische Umgebung aufzuklären: Einige der Kugeln enthalten das berühmte Kampot-Pfefferkorn (das als das beste Pfefferkorn der Welt gilt und nur in der Provinz Kampot angebaut wird), südostasiatischen roten Chili und Curry. „

Ich hebe fünf Finger.

„Ja! Fünf ist richtig!“

Der Führer lässt alle applaudieren.

„Da du es geschafft hast, werden wir dich jetzt bitten, zu bleiben und uns in den Minenfeldern zu helfen. Und wir werden euch mit Bananen bezahlen“, sagt er. „Denjenigen, die eine andere Zahl als fünf erraten haben, danken wir für ihr Kommen und bitten sie zu gehen.“

Über den Scherz erhebt sich ein Gelächter. Der Wettbewerb ist nicht nur ein Spiel, sondern auch ein Casting. Die Nichtregierungsorganisation APOPO nimmt ihre Besucher mit auf eine Tour, bei der sie sich vorstellen können, wie es ist, eine Ratte zu sein.

APOPO, eine belgische Nichtregierungsorganisation (NRO), deren Akronym für Anti-Personen-Landminen-Entfernungs-Produktentwicklung steht, wurde mit dem Ziel gegründet, Nagetiere zum Aufspüren von Landminen und anderen Sprengstoffen einzusetzen. Die HeroRATs der NRO mit ihrem ausgeprägten Geruchssinn sind so erfolgreich, dass die Nagetiere inzwischen als Konkurrenz zu den traditionell für die Minenräumung eingesetzten Militärhunden angesehen werden. Im Jahr 2015 führte ich in Kambodscha Feldforschungen mit den ersten Auszubildenden für Rattenführer durch, die mit importierten Landminensuchratten arbeiteten, eine Fortsetzung meiner jahrelangen Forschung in der Landminenindustrie in Südostasien.

Als Anthropologin, die seit 2010 Feldforschungen mit Minenräumern durchführt, hatte ich mich an den Militarismus dieser Organisationen gewöhnt. Die Menschen, die in der Landminenindustrie arbeiten, sind in der Regel ehemalige Soldaten, und sie folgen militärischen Strukturen, nennen ihre Teams „Platoons“ und tragen in Kambodscha Uniformen, die von militärischen Insignien inspiriert sind. Die Ratten gaben jedoch ein Rätsel auf: Egal, wie sehr sich die NRO bemühte, sie als „heldenhaft“ darzustellen, angesichts ihrer historischen Konnotation wirkten sie entweder wie eine Karikatur oder wie ein Ungeziefer.

Doch durch ihre liebenswerten Rattenattungsattribute haben die Tiere den Militarismus, der lange Zeit mit Landminensuchzügen assoziiert wurde, weitgehend durchbrochen – eine Veränderung, die mit der Zeit das militärische Stigma, das Landminensuchgeräte in Kambodscha umgibt, aufheben könnte. Die Ratte selbst hat wohl nicht nur die Art und Weise verändert, wie Landminensuchgruppen ihre tierischen Helfer darstellen, sondern sie hat auch die organisatorischen Praktiken und die Art und Weise, wie Menschen in der Landminensuche ihre eigene Arbeit verstehen, neu strukturiert.

Vor der Ankunft der APOPO-Ratten in Kambodscha hatten die Organisationen, die an der Spitze der militärischen Dekontaminierung standen, keine Touristenzentren, in denen die Besucher einen Minenräumer (der mit der Ortung und Sprengung von Landminen beauftragt ist) und sein Landminensuchgerät treffen konnten. Das geläufigere Spürtier, der Hund, der seit dem Zweiten Weltkrieg weltweit als militärisches Hilfstier eingesetzt wird und mittlerweile in 23 minenverseuchten Ländern für die Minenräumung verwendet wird, wurde nie als kuscheliger Begleiter, sondern eher als stolzes und unnahbares Tier präsentiert. Minenräumungsexperten bezeichneten solche tierischen Helfer als „biologische Technologien“ und hielten ihre praktische Rolle von den persönlichen Erfahrungen der Menschen weit entfernt. Dies änderte sich nach APOPOs Erfolgsgeschichte mit Ratten in Ländern wie Mosambik, Tansania und Kambodscha.

Durch ihre liebenswerten Ratteneigenschaften haben die Tiere den Militarismus, der lange Zeit mit Landminensuchzügen in Verbindung gebracht wurde, weitgehend durchbrochen.

Kambodscha ist mit Millionen von nicht explodierten Sprengkörpern verseucht, die von den USA während des Vietnamkriegs als Streubomben abgeworfen wurden. Darüber hinaus wurden während einer Reihe von Bürgerkriegen in den 1970er bis 1990er Jahren Millionen von Landminen im ganzen Land vergraben. Wehrpflichtige Soldaten, die diese Landminen verlegt haben, werden heute manchmal vom staatlichen Militär angeheuert, um sie aufzuspüren und zu sprengen. Darüber hinaus ist die größte Landminensuchorganisation, das kambodschanische Zentrum für Minenräumung, Teil der Militärregierung. Eine Landminensuchorganisation, ob staatlich oder nichtstaatlich, profitiert von ihren Verbindungen zu militärischem Fachwissen, aber manchmal verschafft ihnen diese Verbindung auch einen guten Ruf unter Zivilisten. Diese verworrene Geschichte – wehrpflichtige Soldaten, die in verschiedenen Bürgerkriegen gegeneinander gekämpft haben – wirkt sich auf die Art und Weise aus, wie die ehemaligen Soldaten zueinander stehen. Infolgedessen ist das Minenfeld als Arbeitsplatz für die ehemaligen Kämpfer, die zu Minenräumern geworden sind, ein verändertes Schlachtfeld.

Die Tatsache, dass die meisten kambodschanischen Minenräumer über Kampferfahrung verfügen, wirkt sich auf die Art und Weise aus, wie die Menschen Minenräumer und die Organisationen, für die sie arbeiten, wahrnehmen. Wenn ich Zivilisten erzähle, dass ich mit Minenräumern in Minenfeldern gearbeitet habe, spüre ich oft ein Gefühl des Misstrauens – eine Ironie, wenn man bedenkt, dass Landminen dafür verantwortlich sind, dass es in Kambodscha über 40.000 Amputierte gibt, was das Land zum Land mit der höchsten Pro-Kopf-Quote an Amputierten in der Welt macht.

„Es gibt keinen Unterschied zwischen ihnen und der Militärpolizei“, sagten mir Dorfbewohner bei mehreren Gelegenheiten. Eine junge Frau sagte einmal kichernd: „Wir standen alle vor dem Minenfeld und schrien: ‚Geisterkopf, Geisterkopf, Geisterkopf!‘ Ich glaube nicht, dass ihnen das gefallen hat.“

Die Beleidigung bezieht sich auf die leuchtend roten Minenfeld-Warnschilder mit Totenkopf und gekreuzten Knochen und auf eine Assoziation mit Tod und Zerstörung. Während die Minenräumer ihr Leben riskieren, um Land für den Anbau zu räumen, sind sie letztlich ehemalige Soldaten, die mit der Regierungsmacht verbunden sind.

Ein solches militärisches Stigma ist nicht ungerechtfertigt. In einem Umfeld, in dem die Regierung Gerüchten zufolge Land in Dörfern an sich reißt, Menschen verschwinden lässt, die nicht mit der Regierungspartei übereinstimmen, und legitime Proteste unterdrückt, haftet den Minenräumern das Stigma der militärischen Korruption an. Einige Gerüchte beschuldigen sogar als Militärpolizei getarnte Minenräumer, Umweltaktivisten verhaftet zu haben, die gegen den Bau von Staudämmen und die Abholzung protestierten.

Die Landminen-Spürratte. Als APOPO den kambodschanischen Staat davon überzeugte, Ratten zum Aufspüren von Landminen einzusetzen, lobten sie die Ratten als eine innovative Technologie zum Aufspüren von Landminen. Ratten sind preiswerter und präziser als Hunde, und Metalldetektoren, die gängigere Technologie, führen zu vielen Fehlalarmen, da sie nicht nur explosives Pulver aufspüren.

APOPO setzt gambische Beutelratten ein, die aufgrund ihrer Größe auch als afrikanische Riesenratten bekannt sind, ein Tier, das bis zu drei Pfund schwer und einen Meter lang sein kann. Obwohl sie für Ratten groß sind, sind sie für die Landminen schwerelos und können sicher über ein lebendes Minenfeld laufen. In den ersten neun Monaten ihres achtjährigen Lebens wird den Ratten in der Ausbildung beigebracht, Sprengstoff zu riechen, und zwar mithilfe einer Clicker-Technik und positiver intermittierender Verstärkung (ähnlich wie beim Hundetraining). Im Freiland lernen die Ratten, zweimal in der Erde zu kratzen, wenn sie Sprengstoff im Boden entdecken. Die menschlichen Betreuer markieren dann die gekratzte Stelle auf einer Karte des Minenfeldes.

Schon früh in Kambodscha erwies sich die Ratte als willkommene Abwechslung zu den stark militarisierten Materialien und Praktiken auf dem Minenfeld. Die Eigenschaften der Ratte entschärfen mehr als die Landschaft. Die Tiere folgen den Schritten und Klopfzeichen ihrer menschlichen Betreuer. Sie krabbeln an den Armen der Menschen hoch, kuscheln und knabbern an deren Nacken – eine liebevolle Beziehung, die zu einer ganz anderen Atmosphäre führt als in rattenfreien Minenfeldern. Manchmal lachen sogar ehemalige Feinde miteinander über ihre neu gefundenen „Freunde“.

Ratten sind so erfolgreich, dass die Nagetiere inzwischen als Konkurrenz zu den traditionell für die Minenräumung eingesetzten Militärhunden angesehen werden.

„Zuerst“, so sagte mir Chamroeun, ein befreundeter Entminer und ehemaliger Soldat, „hielt ich Ratten für Schädlinge, aber jetzt betrachte ich sie als meine allerbesten Freunde.“

Dies war eine verbreitete Meinung in dem Entminungstrupp, dessen Mitglieder größtenteils ehemalige Soldaten waren, die zu Entminern wurden; sie streichelten die Ratten jeden Morgen, um ihre Ohren, Füße und Schwänze mit Sonnencreme einzucremen, und sprachen oft von ihrer Liebe zu den Ratten. Eine Frau bezeichnete Issac, eine monströse, schwerfällige Ratte, als ihre „kleine Schwester“ und benutzte dabei den Kosenamen, den sie normalerweise für eine jüngere, weibliche Freundin reservieren würde. Die Entminer scherzten gemeinsam darüber, wie sehr sie ihre Ratten liebten und wie sehr ihre Ratten sie liebten. Es war eine ernste, militärische und meist langweilige tägliche Arbeit – Schritt für Schritt, in Uniformen, die an ihr früheres Leben im Krieg erinnerten. Und doch lockerten die Ratten den Umgang der Entminer mit ihrer Arbeit und untereinander auf. Sie knuddelten die Ratten und lachten über ihre Eigenheiten und ihre Niedlichkeit.

Diese Interaktionen eigneten sich gut für die Werbekampagnen von APOPO. Die Nichtregierungsorganisation hat sogar eine Strategie entwickelt, wie sie ihre Präsenz in den sozialen Medien steigern kann, indem sie einen „Raturday“ ins Leben gerufen hat. Jeden Samstag wird ein Foto einer ihrer Ratten gepostet, oft in weihnachtlicher Kleidung, um ihre Niedlichkeit zu feiern.

Bevor die Ratten eingesetzt wurden, warben Entminungsorganisationen um Spender, indem sie die Verletzungen von Landminenopfern oder das Heldentum der Soldaten darstellten, die bei der Dekontaminierung der Landschaften ihr Leben riskierten. Die Berichte, die den Organisationen zur Verfügung gestellt wurden, enthielten oft farbenfrohe Bilder von Amputierten und Fotos von Arbeitern in ihren militärisch anmutenden Uniformen. APOPO setzt jedoch auf die Niedlichkeit und Liebenswürdigkeit der Ratten, die in ihren Werbematerialien oft als „HeroRAT“ dargestellt werden, und trägt so dazu bei, den für Minenräumdienste typischen Militarismus zu überwinden.

Jetzt, fünf Jahre nach der Einführung der Ratten, hat die Partnerschaft zwischen Regierung und NRO Dutzende weiterer Minensuch-Rattenzüge in ganz Kambodscha eingesetzt. Im Jahr 2017 gründete APOPO das APOPO-Besucherzentrum mit seinen öffentlich zugänglichen Rattenvorführungen. Dies ist ein Novum für eine Minenräumorganisation. Wenn man vor APOPO ein Minenräumzentrum in Kambodscha besuchte, fand man in der Regel ein seriöses Büro mit militärisch uniformiertem Personal vor, nicht aber bunt bemalte Wandbilder und niedliche Tiere, die man bewundern konnte.

Aber der beispiellose Erfolg des Nagerprogramms wirft eine berechtigte Frage auf: Wie hat es die Ratte geschafft, die Landminensuchorganisationen zu entmilitarisieren? Das heißt, warum nicht der Hund, der wohl liebenswerter ist und dessen umfangreiche Erfahrung im Aufspüren von Landminen den Hunden einen Vorsprung verschaffen sollte?

Die Antwort liegt zum Teil in den Strategien von APOPO, Spenden zu akquirieren, um die begehrten Zuschüsse zu ergänzen. Und die Antwort liegt zum Teil in den Eigenschaften der Ratte und den Geschichten, die wir über sie erzählen, im Vergleich zu denen von Hunden.

Ratten sind als Labortiere, Karikaturen und Schädlinge bekannt. In der Legende des chinesischen Tierkreises rief der Jadekaiser zu einem Wettlauf auf, bei dem ein Fluss zu überqueren war. Da die Ratte nicht schwimmen konnte, überredete sie den Ochsen, ihr beim Überqueren des Flusses zu helfen. Im allerletzten Moment kam sie dem Ochsen auf die Nase, wodurch sie den ersten Platz belegte und der Ochse den zweiten. Wir kennen die Ratte hier als ein schlaues Tier, aber auch als eine Art Arschloch. Die Ratte ist uns im Allgemeinen nicht als ehrenwerter Gefährte bekannt und schon gar nicht als militärischer Helfer.

Militärhunde hingegen sind in der Geschichte der Menschheit ein vertrauter Anblick gewesen. Nehmen wir zum Beispiel den Belgischen Malinois, einen geschmeidigen Hund, der traditionell zum Aufspüren von Landminen eingesetzt wird. Diese Rasse wurde wegen ihrer Intelligenz und Loyalität ausgewählt, aber man kann sich des Verdachts nicht erwehren, dass ihr anmutiges Aussehen – mit wolfsähnlichen Ohren und spitzen Nasen – ebenfalls eine Rolle spielte. Einige Studien legen nahe, dass Labrador-Retriever oder Basset-Hunde genauso gut, wenn nicht sogar besser als der Malinois in der Lage wären, Landminen aufzuspüren, auch wenn sie nie in großem Umfang eingesetzt wurden. Aber diese Rassen, wie auch die Ratten, passen nicht so gut in die militärische Ästhetik des Minenfeldes.

Doch trotz all ihrer Ausstrahlung und Anmut scheinen die jüngsten Werbematerialien für den Malinois bei der Landminensuche – mit niedlichen Welpen und wedelnden Zungen – den Erfolg der Ratten auszuspielen. Die APOPO-Mitarbeiter sagten mir zwar, dass die Hunde für „bestimmte Minenfelder“ gut geeignet seien, aber sie schienen darauf bedacht zu sein, zu zeigen, dass die Ratten aufgrund ihrer geringeren Größe, die sie präziser macht, Vorteile gegenüber den Hunden haben. Außerdem sind Ratten nicht nur einem Hundeführer gegenüber loyal, was ihnen einen Vorteil gegenüber der starken Tendenz der Rasse Malinois zur Loyalität verschafft.

Aber vielleicht am wichtigsten ist, dass die HeroRATs die traditionelle militärische Natur von Landminenoperationen auf den Kopf zu stellen scheinen. APOPO nutzt jede Gelegenheit, um aus der Verspieltheit der Nagetiere Kapital zu schlagen, indem es „Adoptionen“ von HeroRATs im Austausch gegen monatliche oder jährliche Spenden veranstaltet und den Adoptierenden eine E-Mail mit einer „streng geheimen Akte“ schickt. Die Entmilitarisierung, so sagten mir die APOPO-Mitarbeiter, ist der Schlüssel zum Erfolg der Landminensuche: Sie erklärten, dass die militärischen Verfahren mit ihrer Abhängigkeit von Hierarchien und redundanten Befehlsketten den Aufdeckungsprozess verlangsamen und mehr Menschenleben gefährden.

Mit der Zeit werden Ratten vielleicht auch dazu beitragen, dass die Kinder die Entminer in einem neuen Licht sehen, so dass sie sie nicht mehr von der Seitenlinie aus verhöhnen und als „Geisterköpfe“ bezeichnen. Aber es wird einige Zeit dauern, bis sich diese jahrzehntealte Sichtweise ändert, denn solche Stigmata haben mehr mit dem Vertrauen in die Landesregierung zu tun. Niedliche und liebenswerte Tiere haben nur eine begrenzte Reichweite: Sie können das Misstrauen der zivilen Dorfbewohner gegenüber staatlicher Gewalt nicht ausräumen.

Doch die Ratten haben das Potenzial, das Wesen der Landminenindustrie selbst zu verändern, indem sie ihre Mitarbeiter befähigen, sich von ihrer militarisierten Vergangenheit zu lösen, und es den Landminensuchdiensten ermöglichen, eine neue ästhetische Sensibilität jenseits des Militarismus zu betonen. Auf den Fotos auf den Websites der Minenräumdienste starren die Minenräumer nicht nur stolz in die Ferne, sondern lachen auch gutmütig, während Ratten sie im Nacken kitzeln.

Auf dem Minenfeld lockern die Ratten den Militarismus im täglichen Arbeitsumfeld der Minenräumer auf. Die Minenräumer sind durch ihre Freundschaft mit den Ratten miteinander verbunden. Gemeinsam arbeiten sie unermüdlich an der lebensrettenden Suche nach Landminen.