Por Joe Bosso, retratos de John Russo
Podría pensarse que Dita Von Teese retrocedería indignada antes de dar una rápida bofetada en la cara -o tal vez un rodillazo aún más decisivo en otra parte- a cualquier patán lo suficientemente tonto como para referirse a ella como «stripper». Después de todo, Von Teese es la reina reinante del burlesque moderno, cuyo estilo de actuación recuerda a artistas pioneras como Gypsy Rose Lee y Dixie Evans, mezclado con un sentido de la moda que se remonta a las chicas glamurosas como Betty Grable y Bettie Page.
En otras palabras, no está dando bailes eróticos en el Bada-Bing por 10 dólares cada uno.
Pero aquí está lo bueno: A Von Teese no sólo no le importa que la llamen «stripper», sino que acepta de buen grado la descripción. «La gente cree que es un término despectivo, pero en realidad no lo es», dice. «La palabra ‘stripper’ se inventó en realidad en el burlesque de los años treinta. Es un término algo anticuado. A Gypsy Rose Lee, que fue la estrella de burlesque más importante de todos los tiempos, le gustaba la palabra, aunque había todos esos otros términos extravagantes que se inventaron para describir lo que hacía.
La Entrevista
«Siempre he sentido que debería dejar que lo que hago hable por sí mismo», continúa. «Soy una estrella del striptease. He trabajado en clubes de striptease. Solía encabezar los mayores clubes de striptease de toda América, y ahora hago teatro legal. Vendo entradas para lugares con 2500 asientos. Así que no me importa cómo me llame la gente. «Stripper» está bien, y también «artista de burlesque», aunque no es un término que yo utilice. Para mí es lo mismo».
Hay una cualidad intemporal en el enfoque de Von Teese sobre el striptease; al verla actuar, uno se siente transportado a otra época, una en la que el acto de excitación era un asunto más matizado, y en cierto modo, eso hace que todo parezca aún más atrevido. Pero aunque rinde homenaje abiertamente y con reverencia a los ídolos del burlesque del pasado, Von Teese insiste en que ella no es un retroceso.
«Estoy muy contenta de hacer lo que hago en estos tiempos», afirma. «Hay un gran movimiento en el mundo del burlesque que celebra la diversidad de la belleza, la fluidez de género, la forma del cuerpo, la etnia y la edad, y me alegra formar parte de ello. Soy una gran defensora de ese movimiento. Estoy encantada de vivirlo como estrella del burlesque y de las pin-ups en esta época y no en los años 30 y 40, cuando estaba estrictamente bajo la mirada masculina. Es mucho más interesante para mí actuar ante salas llenas de mujeres, y también tengo muchos seguidores LGBTQ. No podría haber hecho nada de esto en ningún otro momento».
A los 15 años, Von Teese consiguió su primer trabajo – apropiadamente, en una tienda de lencería de lujo. Empezó como dependienta y, cuando se marchó, nueve años más tarde, había ascendido a un puesto directivo. De día vendía ropa interior de encaje a amas de casa, y de noche empezó a dar sus primeros pasos como modelo. «Decidí que iba a ser la Bettie Page moderna», dice. «Me hice fotos con trajes de bondage al estilo de los años 50 y pensé: ‘Esto es genial. Nadie más lo hace, así que lo haré yo'». Después de mudarse a Los Ángeles, Von Teese visitó su primer club de striptease, y de repente se dio cuenta: «Voy a probar esto, pero me voy a vestir con corsetería y a hacer lo del glamour. Voy a ser una pin-up moderna». Fueron pasos de bebé y pequeñas chispas de ideas que condujeron a una gran idea».
Después de adoptar su nombre artístico, Von Teese bailó en el circuito de Los Ángeles y rápidamente atrajo a un público fiel. Actuó con una de las primeras versiones de las Pussycat Dolls y fue señalada por los críticos como lo mejor del espectáculo. «No intentaba ser una estrella ni nada parecido», señala. «Sólo hacía lo que me gustaba, y era feliz siendo conocida en ciertos círculos y teniendo un público nicho. No miraba al futuro, en plan ‘Vale, ¿cuál es el siguiente paso hacia la fama?'»
Sin embargo, la fama llegó cuando Hugh Hefner, que había asistido a algunos espectáculos de Von Teese, la incluyó en Playboy en 1999 y 2001, y finalmente la eligió para la portada en 2002. «Fue entonces cuando crucé la línea de la legitimidad y el éxito en los medios de comunicación», dice. «Es un poco gracioso, porque solía robar Playboys de debajo de la cama de mi padre. No creo que él aceptara realmente lo que hacía hasta que llegué a la portada. Por aquel entonces, Playboy todavía tenía grandes estrellas en sus portadas, y yo aparecía en su número de Navidad, que siempre era el más vendido. Hugh supervisó todo el pictórico. Después de Playboy, supe que tenía que dar un paso adelante y conseguir un verdadero manager. Hasta entonces, me las arreglaba sola, usando un nombre falso y máquinas de fax. Era una locura».
¿Quieres más? Suscríbase a la revista Cigar & Spirits