Jours après que les Flyers de Philadelphie ont coupé les liens avec Kate Smith, couvrant sa statue et enterrant son interprétation de « God Bless America » au Wells Fargo Center, Derek Dennis Frazier se prélasse dans les efforts fructueux pour ériger une statue de son père à l’extérieur du Xfinity Live ! à proximité. Le complexe de divertissement se trouve sur le terrain sacré autrefois occupé par le Spectrum, où Joe Frazier a été la tête d’affiche du premier événement de boxe du lieu en 1967.
Le champion du monde a envoyé Derek, son plus jeune fils, à l’académie militaire de Valley Forge & College en huitième année. Il voulait contribuer à protéger son enfant et à le préparer au monde – sans savoir, mais peut-être en le pressentant, que lui-même ne serait pas long pour cela. Derek est maintenant le directeur des admissions de l’académie de son alma mater. Les photos sur son bureau comprennent une de son père avec l’influent entraîneur de Philadelphie Yancey « Yank » Durham.
Frazier est décédé le 7 novembre 2011, après une bataille contre le cancer du foie. Il avait 67 ans. Élevé dans le nord de Philadelphie, Derek a été tenu à distance de son père dans ses dernières semaines. Il ne lui a jamais dit au revoir. Maintenant, il aspire à être le modèle du genre de jeune homme que Joe Frazier a été – même si c’est simplement pour transmettre le message que vous pouvez pardonner mais que vous ne devez jamais oublier.
Joe Frazier a engendré 11 enfants avec six femmes. La maman de Derek était Sherri Gibson, qui a rencontré le boxeur lorsqu’elle a retrouvé des clés qu’il avait perdues. Son père n’a épousé que Florence Frazier, la mère de ses cinq premiers enfants. Elle a 77 ans ce mois-ci, et la famille veille à sa santé.
Photos avec l’aimable autorisation de Derek Frazier. |
Comme Derek, Joe était le plus jeune enfant, élevé dans la ferme de Beaufort, S.C., la ferme de Dolly et Rubin Dennis Frazier avec 12 autres frères et soeurs. À 20 ans, il a remporté une médaille d’or aux Jeux olympiques de 1964. Il est devenu champion du monde des poids lourds six ans plus tard en battant Jimmy Ellis par KO au quatrième round au Madison Square Garden. Frazier a fait 32-4-1 en tant que professionnel, avec 27 knockouts. Le 8 mars 1971, son crochet du gauche au 15e round a terrassé Muhammad Ali dans le premier de trois combats épiques. Il a été surnommé le « combat du siècle ».
La seule incursion publique de Derek dans la boxe a été un combat d’exhibition pour l’émission de téléréalité MTV Made de 2013. Il a perdu 50 livres pour le combat, s’entraînant dans le gymnase de son père à North Philadelphia. « Je suis un Frazier », a-t-il déclaré à l’époque. « Je voulais voir si j’en étais capable. »
À 27 ans, Derek est le plus jeune de la fratrie d’une décennie. Deux de ses six frères sont morts cette décennie. Brandon, l’autre plus jeune, a subi une attaque il y a deux ans. Hector, qui a passé sa vie sur le ring et en prison, est décédé il y a cinq ans. « Papa ne voulait pas que je l’approche », dit Derek à propos d’Hector. « Il n’était pas un bon exemple. »
Derek a fait ses études pré-académiques à St Francis Xavier à Philadelphie, et il reproche au chauffeur de son père de le mettre en retard « tous les fichus jours. »
« Mon père était Joe Frazier, et tout le monde voulait lui serrer la main, ou s’arrêter et prendre sa photo », dit Derek.
Quand Derek était en deuxième année, son père l’a assis pour revoir certains de ses combats – en particulier, la trilogie Ali. « Ils étaient une grosse affaire, et il a tout décomposé pour moi, y compris le bœuf (entre les deux combattants) », se souvient-il.
Alors que les divers autres frères et sœurs de Derek ont grandi avec Joe Frazier le boxeur, il était essentiellement le seul enfant de Joe Frazier le père. « En vieillissant, il ne s’est pas concentré sur l’entraînement ou sur le fait de gagner de l’argent », dit Derek. « Il a pris le temps de transmettre sa sagesse, pas seulement à moi, mais à tout le monde. Comment se tenir, être respectueux, traiter avec les gens et être humble. Je savais que nous avions de l’argent, mais nous vivions toujours dans le quartier, ce qu’il m’a aidé à comprendre. Il me laissait prendre mes propres décisions mais me disait de comprendre les conséquences. Il voulait aussi que je comprenne les valeurs, c’est pourquoi il m’a dit : « J’envoie ton cul à Valley Forge » »
♦ ♦ ♦
Une décennie difficile a pris fin pour le collège de l’Académie militaire de Valley Forge & au printemps dernier – une décennie marquée par une baisse des inscriptions, des pertes financières, des licenciements, un roulement administratif, des rumeurs de bizutage de cadets et d’agression sexuelle parmi les étudiants, et une plainte déposée par l’ancien responsable de la conformité au titre IX de l’école. Le président Walter T. Lord, major général de l’armée à la retraite et ancien élève éminent, a démissionné moins d’un an après avoir assumé le rôle de sauveur de la dernière académie militaire reconnue qui subsiste en Pennsylvanie. Lord est devenu le troisième président en quatre ans à partir, initiant un procès déposé devant le tribunal de district des États-Unis qui cherche à ramener la stabilité à l’école au milieu d’un leadership défaillant de son conseil d’administration.
Puis il y a eu les six agressions signalées sur le campus en un week-end – au moins une résultant d’un malentendu lié à la consommation d’alcool par des mineurs. Il y a également eu un procès intenté par un ancien étudiant, qui a allégué que les responsables de l’école ont fait preuve d’une grave négligence dans le traitement et le signalement des abus commis par les étudiants, qui ont été « graves et omniprésents » et « endémiques pendant des années ». La poursuite prétend que les administrateurs étaient plus intéressés à protéger la réputation publique de l’école.
« Il y a tellement de bon dans cet endroit, et il ne peut pas être éclipsé par le négatif », dit Frazier, qui a commencé à y travailler à temps plein en 2016 avant sa promotion en octobre dernier. « Certains disent que l’école se dégrade, mais ce n’est pas du tout le cas. Je sais que Valley Forge est un bon endroit pour les enfants. Je sais que nous les aidons. Sommes-nous parfaits ? Non. Mais nous sommes une meilleure option. »
Plusieurs des souvenirs les plus durables de Derek concernant son père concernent Valley Forge. « Il était toujours là pour rendre visite », dit Derek. « L’école le rendait heureux. Il aimait le campus et les gens – et le fait qu’il y avait aussi quelqu’un d’autre pour me donner des leçons de vie et me soutenir. Lui et ma mère m’ont envoyé là-bas parce qu’ils savaient que j’avais besoin de plus. »
Avant que Derek ne soit diplômé, son père a pris la parole sur le campus sur le sujet du développement du caractère. Jusque-là, beaucoup de personnes dans le public n’avaient aucune idée de la célébrité de Derek. « Je ne dirais pas que je l’ai gardé privé », dit-il. « S’ils le savaient, ils le savaient. S’ils ne le savaient pas, ils ne le savaient pas. »
C’est aussi comme ça que ça se passe aujourd’hui. Le colonel Stuart Helgeson dit que Frazier est gêné quand on parle de son père. « Beaucoup de parents l’apprennent après coup, alors il n’en parle pas du tout », dit le surintendant et directeur des opérations du VFMAC, qui supervise les admissions.
Cependant, c’est un bon sujet de discussion si la question est soulevée. « Je leur dis, malheureusement, il n’est pas ici, mais je le suis – et je ne serais pas ici en tant qu’ancien élève si je ne pensais pas que l’école était bonne pour un enfant », dit Derek.
Helgeson, un vétéran des Marines depuis 30 ans, aurait pu aller à l’extérieur du campus pour le poste d’admission, mais il a tapé Frazier à la place. « Il n’avait pas une longue expérience, mais j’ai vu des résultats dans l’année et demie de travail avec lui », dit-il. « Derek est très sympathique, ce qui est très agréable pour les parents, et il sait identifier et surmonter les objections. Maintenant, il franchit la prochaine étape en tant que leader. »
♦ ♦ ♦
Dans son dernier appel à son plus jeune fils, Joe Frazier a suggéré qu’il pourrait avoir une intoxication alimentaire. Après cela, le téléphone de son père a bloqué les appels de Derek. Le week-end d’Halloween 2011, Derek savait que son père avait été hospitalisé, mais il ne savait pas où. Il est « parti à la chasse » avec des amis dans sept hôpitaux différents de Philadelphie, sans succès, et a finalement appris que son père était mort lorsqu’une sœur l’a appelé en rentrant au collège. « C’est triste la façon dont ça s’est passé », dit-il maintenant. « Je pensais que mon père était invincible, même si j’avais la version plus ancienne. J’étais assis à l’enterrement, et c’était comme un flou. Ils ont pris un malin plaisir à savoir que je n’ai pas eu mes derniers moments avec lui. S’il avait eu quelque chose à me dire, ou à me donner, ils savent tous que mon père m’aurait tout donné – sa chaîne, sa bague. »
Connaissant les différences d’opinion entre ses frères et sœurs, Derek dit qu’il essaie toujours de comprendre comment son père est mort. « A ce jour, personne ne m’a donné le papier qui montre de quoi mon parent est mort », dit-il.
La mort de Frazier a encore divisé la famille. Il y a même eu un certain drame autour des plans pour ramener le corps du boxeur Hall of Famer à Beaufort pour l’enterrement final. Jacqui Frazier-Lyde, une ancienne boxeuse professionnelle qui est maintenant juge municipal à Philadelphie, voulait qu’il soit là, mais elle n’a pas répondu aux appels pour cet article. « Nous sommes tous ici, et nous voulions qu’il soit le plus près possible, alors je ne pensais pas que ma sœur gagnerait ce coup-là », dit Derek.
Elle ne l’a pas fait. Frazier est enterré au cimetière Ivy Hill de Philadelphie. « Nous avons tous un peu de combat en nous, mais nous le tenons de lui », dit Derek. « C’est une mentalité de combat chimique. »
Joe Frazier avec Derek lors de son 50e anniversaire. Photo courtoisie de Derek Frazier.
Une grande partie de l’ire de Derek vise le gestionnaire d’affaires de son père, Les Wolff – et d’autres membres de la famille Frazier l’ont également critiqué. « Rien de ce qui sort de la bouche n’est vrai », a déclaré Wolff à d’autres médias, soutenant que Joe gardait un cercle restreint. « C’est un homme fier », a-t-il dit au rédacteur de boxe de longue date du Philadelphia Daily News, Bernard Fernandez.
« Les est la personne la plus sournoise que j’ai jamais connue », dit Derek. « Personne n’a jamais eu quelque chose de bon à dire sur cet homme. Mon père avait un grand coeur, alors il n’a jamais pensé que quelqu’un pourrait l’embêter. »
Weatta Frazier Collins est co-exécutrice de la succession de son père. « Si vous voyez un serpent sur le sol, vous devez vous assurer de le dépasser », dit-elle. « Je n’appelle pas cela parce que j’aime respecter les gens. Je le respecte. Ce que j’aime dire à propos de M. Les est ceci : Gardez-le de l’autre côté de la ville où je suis. »
Weatta décrit son frère comme inhabituel, créatif et aimant. « Derek est Derek », dit-elle. « C’est dommage que notre père ne soit pas là pour voir ce qu’il est devenu. »
Mais elle confie aussi que sa personnalité à l’époque – et celle de sa mère – n’était « pas convenable », donc une décision familiale a été prise pour les exclure. « C’était un esprit qui n’était pas sain à avoir autour de quelqu’un qui est malade », dit Weatta. « S’il était venu, il aurait été furieux. Nous avons tous été tenus dans l’ignorance à divers degrés, et il y a d’autres frères et sœurs qui n’ont pas pu dire au revoir. »
Parmi eux, il y avait le fils aîné, Marvis, qui aura 59 ans en septembre. Il était à l’hôpital, mais il a pris un train pour rentrer à Washington, peut-être pour éviter l’inévitable. « Il a dit qu’il devait retourner chercher d’autres vêtements. J’ai dit : « Porte ceux de papa », se souvient Weatta. « J’ai dû appeler et dire : ‘Papa est parti rejoindre le Seigneur au paradis' »
Pour Derek, les funérailles ont été au mieux incroyablement maladroites. « Maintenant que je suis plus âgé, je leur pardonne, mais je n’oublie pas ce qui s’est passé », dit-il. « Je ne peux pas être rancunier, mais je peux m’en servir pour raconter mon histoire et en tirer des leçons. Je dois être un gentleman et faire des compromis, pardonner et aller de l’avant. »
La succession a été réglée en 2015 – et à peu près tout ce sur quoi les enfants ont pu s’entendre, c’est le partage de droits égaux sur l’héritage, la ressemblance et l’image de leur père dans les projets futurs. Il s’agit d’une considération importante pour Derek, puisque son parcours éducatif se situe dans le domaine de la télévision, de la radio et du cinéma, et qu’il a obtenu un diplôme du Cabrini College.
Aujourd’hui âgé de 55 ans, travaillant à temps plein dans le secteur des assurances et vivant avec son mari Gary Collins à Maple Glen, Weatta honore l’humanitarisme de son père et sa réputation d’outsider et d’opportuniste avec The Legacy Exists, qui offre des bourses d’études aux jeunes à risque âgés de 13 à 19 ans. Jusqu’à présent, l’organisation a accordé 41 bourses d’études dans la région des cinq comtés. « J’ai rencontré un jeune homme qui vivait dans le nord de Philadelphie et qui ne pouvait pas me dire qui était Joe Frazier », dit-elle de cette inspiration. « Mais il pouvait me dire qui étaient Ali et Mike Tyson. Pour moi, c’était un peu décalé – et il fallait le corriger. »
Joe Frazier s’est souvent battu pour être respecté comme l’un des grands sportifs de la ville – quelque chose que son fils n’a jamais vraiment compris. « Peut-être que c’est la façon dont il se commercialisait, pour ne pas être mis sur un piédestal », suppose Derek. « Papa s’est toujours dit qu’il n’avait besoin que de lui-même et qu’il était prêt à partir, alors il ne se commercialisait pas comme Ali. Il n’était pas non plus un bavard. »
Pour autant, les hommages sont arrivés. La biographie de Mark Kram Jr. Smokin’ Joe : The Life of Joe Fazier vient de sortir, et il y a des plans pour le Boxers’ Trail dans Fairmount Park – un chemin sur lequel de nombreux sportifs étaient connus pour s’entraîner. « S’il avait été nommé le Joe Frazier Trail, papa n’aurait pas été content », dit Weatta.
Il y a aussi une peinture murale en préparation qui trouvera sa place à Strawberry Mansion près du Dell Music Center, et il y a environ un an, l’avenue Greenwood dans le nord de Philadelphie a été rebaptisée Smokin’ Joe Boulevard.
Dans le sillage plus immédiat de son décès, les préservationnistes ont obtenu le statut historique pour l’ancien gymnase de Frazier (aujourd’hui un magasin de meubles), une démarche qui permet de le sauvegarder. « Si je gagnais à la loterie, je récupérerais le gymnase », dit Derek. « Je sais que ça lui plairait. »
Si sa dépouille était initialement conservée dans un mausolée anonyme, Frazier a finalement été enterré dans une crypte élaborée, financée en grande partie par le boxeur Floyd Mayweather Jr. La tombe comporte une photo de Frazier drapé dans sa médaille d’or olympique et portant sa ceinture de champion poids lourd. Derek a aidé à la dévoiler.
La statue de Joe Frazier a fait ses débuts à l’extérieur du Xfinity Live ! le 12 septembre 2015. Derek a des projets pour son propre documentaire et peut-être même un long métrage. Sur son biceps droit, un tatouage représente des gants de boxe et le nom de Frazier. Il prévoit de l’améliorer avec un portrait de son père qui s’étendrait jusqu’à son dos. « Je me souviens d’où je viens et de qui je suis », dit-il. « Je suis fier d’être un Frazier. »