Par Joe Bosso, Portraits par John Russo
On pourrait penser que Dita Von Teese reculerait en signe d’indignation choquée avant d’administrer une gifle rapide sur le visage – ou peut-être d’envoyer un genou encore plus décisif ailleurs – à tout mufle assez grossier pour la qualifier de « strip-teaseuse ». Après tout, Von Teese est la reine du burlesque moderne, dont le style de performance rappelle des artistes pionnières comme Gypsy Rose Lee et Dixie Evans, mélangé à un sens de la mode qui renvoie aux pinups glamour comme Betty Grable et Bettie Page.
En d’autres termes, elle ne donne pas de lap dance au Bada-Bing pour 10 dollars la pièce.
Mais voici le hic : Non seulement Von Teese n’a rien contre le fait d’être appelée « strip-teaseuse », mais elle accepte volontiers cette description. « Les gens pensent que c’est un terme péjoratif, mais ce n’est vraiment pas le cas », dit-elle. Le mot « strip-teaseuse » a en fait été inventé dans le burlesque dans les années 1930. C’est une sorte de terme démodé. Gypsy Rose Lee, qui était la star burlesque la plus importante de tous les temps, elle aimait ce mot, même s’ils avaient tous ces autres termes fantaisistes qu’ils ont inventés pour décrire ce qu’elle faisait.
L’interview
« J’ai toujours eu l’impression que je devais laisser ce que je fais parler pour moi », poursuit-elle. « Je suis une star du strip-tease. J’ai travaillé dans des clubs de strip-tease. J’étais la tête d’affiche des plus grands clubs de strip-tease dans toute l’Amérique, et maintenant je fais du vrai théâtre. Je remplis des salles de 2500 places. Donc je me fiche de comment les gens m’appellent. Strip-teaseuse », c’est bien, et « artiste burlesque » aussi, même si ce n’est pas un terme que j’utilise. C’est la même chose pour moi. »
Il y a une qualité intemporelle dans l’approche du strip-tease de Von Teese ; en la regardant se produire, on se sent transporté à une autre époque, une époque où l’acte de titiller était plus nuancé – et d’une certaine manière, cela rend le tout encore plus osé. Mais si elle rend ouvertement et révérencieusement hommage aux idoles burlesques du passé, Von Teese insiste sur le fait qu’elle n’est pas un retour en arrière.
« Je suis vraiment heureuse de faire ce que je fais à notre époque », déclare-t-elle. « Il y a un énorme mouvement dans le monde du burlesque qui célèbre la diversité dans la beauté, la fluidité du genre, la forme du corps, l’ethnicité et l’âge, et je suis heureuse d’en faire partie. Je suis un fervent défenseur de ce mouvement. Je suis ravie de vivre cela en tant que star du burlesque et de la pin-up à cette époque plutôt que dans les années 30 et 40, où tout était strictement soumis au regard des hommes. C’est beaucoup plus intéressant pour moi de jouer devant des salles combles remplies de femmes, et j’ai aussi beaucoup de fans LGBTQ. Je n’aurais pas pu faire tout cela à un autre moment. »
À 15 ans, Von Teese obtient son premier emploi – comme il se doit, dans un magasin de lingerie haut de gamme. Elle a commencé comme vendeuse et, lorsqu’elle est partie, neuf ans plus tard, elle avait accédé à un poste de direction. Le jour, elle vendait des sous-vêtements en dentelle à des ménagères, et la nuit, elle faisait ses premiers pas dans le mannequinat. « J’ai décidé que j’allais être la Bettie Page moderne », dit-elle. J’ai pris des photos de moi dans des tenues de bondage style années 50 et je me suis dit : « C’est cool. Personne d’autre ne le fait, alors je vais le faire ». Après avoir déménagé à Los Angeles, Von Teese a visité son premier club de strip-tease, et tout à coup, ça l’a frappée : « Je vais essayer ça, mais je vais m’habiller en corset et faire le truc glamour. Je vais être une pin-up des temps modernes. C’était comme des pas de bébé et des petites étincelles d’idées qui ont mené à une grande idée ».
Après avoir adopté son nom de scène, Von Teese a dansé sur le circuit de Los Angeles et a rapidement attiré un public fidèle. Elle s’est produite avec une première version des Pussycat Dolls et a été distinguée par les critiques comme étant le clou du spectacle. « Je n’essayais pas d’être une star ou quoi que ce soit », note-t-elle. « Je faisais simplement ce que j’aimais, et j’étais heureuse d’être connue dans certains cercles et d’avoir un public de niche. Je ne me projetais pas vraiment dans l’avenir, en me disant : « OK, quelle est la prochaine étape vers la célébrité ? » »
Néanmoins, la célébrité est arrivée lorsque Hugh Hefner, qui avait assisté à quelques spectacles de Von Teese, l’a présentée dans Playboy en 1999 et 2001, et l’a finalement choisie pour en faire la couverture en 2002. « C’est à ce moment-là que j’ai franchi la limite de la légitimité et que j’ai réussi à me faire une place dans les médias grand public », dit-elle. « C’est un peu drôle, parce que j’avais l’habitude de voler des Playboy sous le lit de mon père. Je ne pense pas qu’il ait vraiment accepté ce que je faisais jusqu’à ce que je fasse la couverture. À l’époque, Playboy avait encore de grandes stars en couverture, et j’étais sur leur numéro de Noël, qui était toujours leur plus grosse vente. Hugh supervisait l’ensemble du pictorial. Après Playboy, je savais que je devais passer à la vitesse supérieure et trouver un vrai manager. Jusque-là, je gérais les choses moi-même, en utilisant un faux nom et des télécopieurs. C’était un peu fou. »
Vous en voulez plus ? Abonnez-vous à Cigar &Spirits Magazine