Le jour de la Saint-Valentin, le batteur de jazz Louie Bellson est décédé à l’âge de 84 ans. Lorsque j’ai vu cette nouvelle, j’ai mis un moment à me souvenir de son nom. Duke Ellington, pas moins, avait un jour appelé Bellson « le plus grand musicien du monde ». Cependant, la carrière musicale de M. Bellson n’est pas la raison pour laquelle je me suis souvenu de lui.
L’année dernière, je suis tombé sur une photo en noir et blanc de l’actrice/chanteuse afro-américaine emblématique Pearl Bailey en train de fumer, et je me suis dit que je ne savais pas que Pearl Bailey fumait. Mais j’ai ensuite lu la légende sous cette photo, « Pearl Bailey a épousé Louie Bellson en 1952 », et j’ai vite oublié sa mauvaise habitude. Pendant l’heure qui a suivi, j’ai été consumé par la recherche de ce type avec le briquet enfermé dans le regard de Pearl. Qui était cet homme blanc ?
Eventuellement, voici ce que j’ai trouvé en ligne …
Gagnant d’un concours de talent de Gene Krupa alors qu’il était adolescent, Bellson a fait partie des big bands de Benny Goodman (1943 et 1946), Tommy Dorsey (1947-49) et Harry James (1950-51) avant de remplacer Sonny Greer avec l’orchestre de Duke Ellington. Auteur de talent, Bellson a contribué à « Skin Deep » et « The Hawk Talks » au répertoire permanent de Duke. Il épouse Pearl Bailey en 1952 et, l’année suivante, quitte Ellington pour devenir son directeur musical. Bellson a fait une tournée avec Jazz at the Philharmonic (1954-55), a enregistré de nombreuses dates dans les années 1950 pour Verve et a été avec les Dorsey Brothers (1955-56), Count Basie (1962), Duke Ellington (1965-66) et Harry James (1966). Il est resté actif jusqu’à aujourd’hui, dirigeant des big bands (différents sur les côtes Est et Ouest), constituant des combos pour des dates de disques, donnant des cours aux jeunes batteurs et écrivant de la musique nouvelle. Bellson a enregistré de nombreux disques pour Roulette (début des années 60), Concord, Pablo et plus récemment Music Masters. -Scott Yanow, The All Music Guide
Après avoir lu cela, je me suis senti mieux. Pour Pearl, bien sûr. Non pas que je connaissais la femme personnellement. Enfant, je la regardais à la télévision dans les années 70 et 80, comme la plupart des Noirs américains de mon âge. Je me souviens de son chant insolent et de son diadème. Elle était cool, drôle, et avait la peau foncée (comme moi !) – et elle passait à la télé. Wow !
Je me sentais heureuse pour elle parce que Louie Bellson semblait être un homme bien, qui aimait vraiment sa femme. Je soupçonnais aussi qu’il savait un peu ce que c’était que d’être une minorité, car il a été pendant un certain temps le seul membre blanc de l’orchestre Duke Ellington.
Alors pourquoi je me renseignais sur le mari de Pearl Bailey comme si c’était une tante perdue depuis longtemps ou quelqu’un d’autre ? Je ne sais pas. Je suppose que j’avais besoin de savoir qu’elle avait trouvé une certaine dose de bonheur avec ce type. C’était son troisième mariage, après tout.
Il y avait autre chose aussi. J’avais besoin de voir qu’un mariage interracial du « bon vieux temps » avait fonctionné. Dans le showbiz, les mariages durables semblent rares, sans parler d’un mariage interracial durable. Bailey et Bellson sont restés mariés de 1952 à sa mort en 1990. Trente-huit ans. J’aime à penser qu’ils ont fait une bonne vie ensemble. Que malgré les stigmates culturels et les mœurs biaisées de l’époque, ils ont tenu bon. Comme un couple devrait le faire. Peu importe les différences extérieures. Selon Pearl, « On ne se trouve jamais soi-même avant d’affronter la vérité. »
En vérité, je me surprends à attendre que les mariages interraciaux et interculturels fonctionnent. Je me retrouve à leur dire, dans mon esprit du moins, « Vous feriez mieux de faire en sorte que ça marche. Vous avez intérêt à être ensemble par amour véritable. Pas parce que vous voulez que vos bébés aient de ‘beaux cheveux’. Et pas parce que ‘vous savez que le sexe est meilleur avec eux’. » Au contraire, je désire de bonnes choses pour ces relations parce que le mariage interracial continue d’être l’une des illustrations les plus audacieuses et les plus visibles de notre société du pouvoir de l’amour sur le racisme.
Je me retrouve aussi à inspecter ces couples. Vous pouvez repérer les vrais couples à un kilomètre. Ceux qui sont là pour l’amour, pour le long terme. Cette compétence est le fruit de décennies d’observation. Ils sont à l’aise dans leur propre peau et dans celle de l’autre. Et d’une certaine manière, les voir ainsi me réconforte – pour eux, pour leurs enfants, et même pour moi. Si les couples interraciaux peuvent construire un mariage durable, malgré les réactions négatives et les stigmates culturels, alors il doit y avoir un espoir pour la prochaine génération (leurs enfants surtout) de dépasser les anciennes barrières.
Je ne suis pas dans un mariage interracial. Mon mari et moi sommes afro-américains. Cependant, au collège, avant que Claude et moi ne dépassions le stade de la fréquentation superficielle, j’ai eu une « amitié » très proche avec un camarade de classe blanc. Mon mari a admis plus tard que cette relation ne lui convenait pas – non seulement parce que mon ami était un concurrent, mais aussi parce que le jeune homme n’était pas noir. Claude avait des préjugés auxquels il devait faire face. Avec le temps, cependant, il a compris que Dieu n’associe pas les couples comme des chaussettes assorties.
Alors, qu’est-ce que j’ai découvert sur moi en traquant le mari blanc de Pearl Bailey sur Internet ? Que je suis probablement aussi folle que n’importe quelle sœur à la peau foncée dans la rue, susceptible de faire les yeux doux aux couples interraciaux que je vois passer. Mais, je l’espère, pas pour les juger, mais pour affirmer leur engagement l’un envers l’autre.
Pour cela, je dis « Merci Pearl et Louie ».