KOZHIKODE, Inde – Dès que l’appel à la prière du soir a retenti sur Kozhikode, une file s’est formée le long de l’esplanade. Des bénévoles ont commencé à entasser de la nourriture dans des assiettes, en prenant soin de maintenir le ratio bœuf/riz à un niveau bas, en s’assurant qu’il y en ait assez pour tout le monde.
Un homme a sorti son smartphone pour filmer l’action ; les vidéos de mangeurs de bœuf ont bien marché sur Facebook récemment. Les caméras d’information des stations locales ont zoomé sur les slogans affichés sur un écran à proximité qui disait : « Notre nourriture notre choix. »
Dans cette ville endormie et bordée de palmiers du sud de l’Inde, manger du bœuf est devenu un acte politique. Le 23 mai, le gouvernement indien a introduit de nouvelles règles contre la cruauté envers les animaux, restreignant la vente de bétail sur les marchés. Cette mesure a été largement interprétée comme une tentative de fermer l’industrie florissante du bœuf dans le pays, conformément à l’idéologie hindoue de droite, selon laquelle la vache est considérée comme sainte.
Certains pensent que les nouvelles règles sont trop draconiennes. Depuis une semaine, ici dans l’État méridional du Kerala, les gens se sont rassemblés avec des casseroles et des poêles et du bois de chauffage pour cuire du bœuf et le partager avec des étrangers dans les rues, une forme conviviale de protestation. De nombreux hindous, qui évitent habituellement de cuisiner ou de manger du bœuf, se sont joints aux festins.
L’enjeu est l’industrie du bœuf du pays, qui représente 4,3 milliards de dollars et fournit 23 % des exportations mondiales de bœuf. Depuis que les nouvelles règles du gouvernement ont été introduites, les prix mondiaux du bœuf ont grimpé en flèche, et de grandes marques comme Prada et Armani, qui s’approvisionnent en cuir en Inde, s’inquiètent de la stabilité de leurs chaînes d’approvisionnement.
Les petits commerçants de bœuf et de cuir en feront les frais en Inde. La plupart d’entre eux sont des musulmans et des Dalits de la plus basse caste – les personnes autrefois appelées « intouchables » – car les hindous considéraient historiquement ces emplois comme « impurs ». Selon Jayakumari Devika, professeur associé et historien au Centre d’études sur le développement du Kerala, les règles permettront aux grandes chaînes de supermarchés de contrôler l’approvisionnement.
« Le bœuf va devenir rare », dit-elle, « au moins pour le moment. »
Mais pour beaucoup au Kerala, les règles sont plus qu’une bévue économique. Pour eux, elles incarnent l’arrogance des politiciens hindous dans la lointaine New Delhi.
« Pour vous, dans le nord, le bœuf peut être de la nourriture », a déclaré Muhais Mohammed, l’une des personnes présentes à une fête de protestation sur la plage de Kozhikode. « Pour nous, c’est une émotion profondément ancrée. »
Depuis l’élection du Premier ministre Narendra Modi, des ambulances pour vaches, des foyers pour vaches et même un système de cartes d’identité pour suivre les vaches ont été introduits en vénération de l’animal sacré. Cette obsession bovine est le signe d’un plus grand virage à droite du Bharatiya Janata Party (BJP) au pouvoir. La protection de la « gau mata » – la mère des vaches – figure depuis longtemps à l’ordre du jour des groupes suprématistes hindous tels que le Rashtriya Swayamsevak Sangh, qui entretient des liens étroits avec le BJP et son élite dirigeante. Dans la tradition hindoue, manger du bœuf est considéré comme un acte sans scrupules, à laisser aux personnes moralement inférieures.
Beaucoup disent que la rhétorique anti-bœuf du gouvernement Modi est allée trop loin. Certains affirment qu’il enhardit les bandes de protecteurs des vaches, connues pour malmener et même tuer des personnes soupçonnées de transporter du bœuf. En 2015, une foule a tiré du lit un homme nommé Mohammad Akhlaq et l’a battu à mort parce qu’elle le soupçonnait d’avoir abattu un veau. Ces derniers mois, un homme a été harcelé parce qu’il était soupçonné de transporter un sac en peau de vache. Dans un autre cas, un producteur laitier transportant du bétail d’un marché à son village a été tué.
Pour les Keralans, l’hindouisme du nord est méconnaissable. Les hindous coexistent ici pacifiquement avec des minorités musulmanes et chrétiennes importantes. Ils se considèrent comme ethniquement et culturellement différents de ceux du nord. Le bœuf est un aliment de base de la cuisine et de la culture locales. Même le BJP de l’État rompt ici avec ses alliés du nord sur la question ; le parti de l’État a promis du bœuf de meilleure qualité lors d’une récente campagne électorale.
« L’éducation publique au Kerala joue un grand rôle dans la création de l’harmonie », a déclaré Biju Lal, un clerc juridique et un hindou qui a rejoint les musulmans sur la plage. Le parti communiste au pouvoir au Kerala a défendu l’éducation publique pendant des décennies, et les écoles publiques sont fréquentées par des enfants de toutes les couches sociales, encourageant le mélange communautaire dès le plus jeune âge.
« Il y a aussi des raisons historiques », a ajouté Lal. « La partition a probablement laissé une plus grande marque dans le nord », faisant référence à la séparation de l’Inde et du Pakistan en 1947 et aux violences sectaires qui ont suivi entre hindous et musulmans.
Depuis l’interdiction, le hashtag #dravidanadu est devenu une tendance sur Twitter, appelant à ce que le sud de l’Inde se sépare du nord. Dans l’État voisin du Tamil Nadu, les étudiants de l’institut d’élite Indian Institute of Technology Madras ont porté du noir et mangé de la viande devant les caméras de télévision.
Lors d’une fête du bœuf, un bœuf a été abattu, et la vidéo a été partagée en ligne. Les partis de droite ont riposté en organisant leurs propres fêtes du lait et en menant des attaques d’autodéfense contre les manifestants.
Sur la plage de Kozhikode, la fête a duré moins d’une heure, assez longtemps pour racler une grande marmite de curry à nu.
Danish Subair voyageait avec son cousin dans la ville quand il est tombé sur la célébration. « Nous avons également apporté du bœuf avec nous dans notre sac », a-t-il dit. « Tout le monde au Kerala mange du bœuf maintenant. J’ai un ami qui est un grand partisan du BJP. Il a même posté sur Facebook hier pour dire combien il aime le bœuf. »
S’inspirant du sud, les États de l’est de l’Inde crient aussi à l’injustice. Au Bengale occidental, le ministre en chef Mamata Banerjee, un critique féroce de Modi, a déclaré que l’adoption par le gouvernement des règles utilisant les lois contre la cruauté envers les animaux était sournoise et équivalait à une ingérence fédérale dans les décisions des États. Dans l’Arunachal Pradesh, où la grande majorité des gens consomment du bœuf, Padi Richo, leader du parti d’opposition Congress, a déclaré que cette décision était « dictatoriale ». « Même la Chine ne fait pas cela », a-t-il dit.
Modi, un végétarien strict, a souvent parlé de la protection des vaches pendant sa campagne électorale en 2014. L’un de ses slogans était « Votez Modi, donnez la vie à la vache ».
En fonction, Modi a tenté de se distancer de l’extrême droite du parti et de se positionner comme un homme d’État moderne, favorable aux affaires, capable d’ouvrir l’Inde au monde. En 2016, il a condamné les protecteurs de vaches trop zélés comme des « éléments antisociaux ».
Mais stimulé par un récent triomphe électoral dans les élections d’État, le BJP est devenu de plus en plus nationaliste.
Dans l’Uttar Pradesh, un religieux hindou pur et dur nommé Yogi Adityanath a été nommé ministre en chef et a immédiatement lancé une campagne de répression contre les abattoirs illégaux, étranglant l’industrie bovine en plein essor de l’État.
Il a également lancé des escouades « anti-Romeo » pour réprimer les manifestations publiques d’affection à l’occidentale.
Arun Jaitley, le ministre national des Finances, a suggéré que les protestations contre le bœuf étaient une réaction excessive aux règles du gouvernement. Il a déclaré que les lois des États resteraient en vigueur.
Le BJP, déjà faible dans le sud, montre des signes qu’il est alarmé par la réaction du Kerala. Le président du parti, Amit Shah, est descendu en piqué au cours du week-end pour limiter les dégâts, rencontrant des chefs d’église et des fidèles du parti.
Mais pour certains, les efforts du gouvernement pour restreindre l’accès au bœuf sont un signe de choses plus sombres à venir. Faisant référence au plus grand groupe ethnique du Kerala, Devika a déclaré : « Le bœuf fait partie de la culture malayali depuis de nombreux siècles. S’il y avait une démarche pour refuser quelque chose de très normal pour vous, ne protesteriez-vous pas ? ».
Pourquoi les politiciens indiens veulent-ils interdire le bœuf ?
Sur la route avec les justiciers de la vache en Inde
La marée montante du nationalisme hindou dans l’Inde de Modi
Aimez le Washington Post World sur Facebook et restez à jour sur les nouvelles étrangères
.