Alai

La baie de Cape Cod s’agite alors qu’une rafale glaciale projette de l’écume dans l’air et que le ressac s’agrippe à la plage. Je trouve un enchevêtrement d’algues noires sur le sable, soulève une poignée du désordre humide et entrevoit les lignes d’une coquille. Je saisis d’autres algues et découvre ce que je cherchais : une tortue de Kemp, un membre de l’espèce de tortue de mer la plus menacée au monde.

C’est loin de la plage du Mexique où les tortues ont presque certainement éclos. Il est si immobile que je doute qu’il soit vivant. J’enlève mes gants, soulève l’animal par sa carapace large d’un pied et trottine sur la plage, le tenant devant moi comme un vase de porcelaine inestimable. La tortue lève lentement sa tête de la taille d’une prune et ouvre ses petits yeux. Une nageoire s’agite, puis une autre. La tortue commence à pagayer dans les airs, comme si elle nageait. Je sprinte jusqu’à ma voiture.

Les tortues de mer encombrent déjà le foyer lorsque j’arrive au centre de la nature de la Massachusetts Audubon Society à Wellfleet. Les gens se bousculent pour déposer chaque animal sur une serviette propre dans une boîte en carton qui contenait autrefois des bananes. Ici et là, une nageoire s’agite, mais la plupart des tortues sont immobiles. L’une d’entre elles expire de façon rauque. Les volontaires ont arraché six tortues des plages ce matin et sept la nuit dernière. Deux sont des tortues vertes et les autres des tortues de Kemp. « Je doute qu’il y ait une pièce dans le monde en ce moment qui présente cela », dit Dennis Murley, naturaliste au centre.

Chaque automne, généralement à la fin octobre, les tortues de Kemp et d’autres tortues de mer commencent à s’échouer sur le rivage de 50 miles de long de la baie du Cap Cod, entre Sandy Neck et Provincetown. On pense que les tortues, presque toutes juvéniles, suivent les courants chauds de l’été vers le nord jusqu’au Maine ou au-delà ; puis, à l’approche de l’automne, elles se dirigent vers le sud avant de nager par inadvertance dans la baie formée par le grand cap tordu. À mesure que la température de l’eau baisse, la température corporelle de l’animal à sang froid diminue également, jusqu’à ce que la tortue sombre dans une profonde torpeur, trop faible pour trouver son chemin hors de la baie. Les tortues s’échouent parfois sur d’autres plages de la côte Est, mais il n’y a qu’à Cape Cod qu’on en trouve un nombre substantiel chaque année.

Environ la moitié des tortues sur la plage sont déjà mortes. Les autres, appelées tortues étourdies par le froid, mourront d’hypothermie si on les laisse sur le sable, dit Murley, car l’air est encore plus froid que l’eau.

Lui et Bob Prescott, le directeur du centre Audubon, pèsent et mesurent les tortues. Certaines bougent frénétiquement ; celle que j’ai trouvée, dont la carapace est recouverte d’algues et à laquelle on a attribué le numéro 93, recommence à faire la course de crawl. Prescott touche les tortues immobiles à l’arrière de leur tête ou au coin de leurs yeux, à la recherche d’une réaction qui lui indiquerait qu’elles sont vivantes. « Parfois, vous ne pouvez même pas le dire à partir de ça », dit Prescott. Le centre conserve toute tortue présumée morte pendant au moins 24 heures. Au fil des ans, dit Murley, quelques-unes d’entre elles sont revenues à la vie. « Tortues Lazare », les appelle-t-il.

La plupart des tortues ridley de Kemp nichent le long de la côte du Golfe du Mexique, mais certaines nichent au Texas. C’est l’une des deux seules espèces de tortues marines qui pondent leurs œufs en groupes de nidification de masse appelés arribadas. (L’autre espèce, la tortue olivâtre, vit dans les océans Atlantique et Pacifique). On pense que certaines jeunes tortues de Kemp nagent du golfe du Mexique jusqu’à la mer des Sargasses, au milieu de l’Atlantique. Une fois adultes, ils pagaient vers l’ouest, vers des eaux moins profondes le long de la côte de l’Amérique du Nord, où ils peuvent vivre pendant des décennies. Les plus petites tortues de mer du monde, elles atteignent environ deux pieds de long.

De très nombreuses tortues de Kemp nichaient autrefois simultanément ; en 1947, un promeneur a filmé quelque 42 000 tortues sur une plage du Mexique. Malheureusement pour l’espèce, les gens aimaient manger les œufs, qui étaient faciles à récolter, et pensaient qu’ils agissaient comme des aphrodisiaques. Dans les années 1960, la population de tortues s’est effondrée. Le Mexique a interdit la récolte en 1966, mais le braconnage a continué à faire des ravages. Pendant ce temps, les adultes, de plus en plus rares, étaient souvent pris dans les engins de pêche. En 1985, seuls 702 nids de tortues ont été découverts, le nombre le plus bas jamais enregistré. Grâce à de nouveaux filets de pêche excluant les tortues et à une meilleure protection de leurs plages de nidification, l’espèce a commencé à se rétablir. On estime que 8 000 femelles ont niché l’année dernière.

Prescott dit que l’augmentation de la population peut expliquer pourquoi plus de tortues ridley de Kemp ont récemment été trouvées le long de Cape Cod. Quand il a croisé sa première, en 1974, il ne savait pas ce qu’elle faisait là. Dans les années 1980, on en trouvait une dizaine par an, dont certaines étaient encore vivantes. Prescott et Murley ont organisé quelques personnes pour ratisser les plages en automne et au début de l’hiver. En 1999, ils ont trouvé un nombre record de 278 individus, dont 219 étaient des tortues de Kemp. Depuis lors, le centre a maintenu un corps d’environ 100 bénévoles, presque tous des retraités.

« La partie facile est de les trouver sur la plage », dit Prescott. « La partie difficile, c’est le traitement médical. »

Après avoir emmitouflé les tortues à Wellfleet, les bénévoles et les employés les transportent vers une clinique du New England Aquarium à Boston. La clinique est remplie de microscopes, d’ordinateurs et d’équipements médicaux, ainsi que de bassins d’eau bleue qui gargouillent et ronronnent.

« Bienvenue dans le monde réel, Bud », dit une bénévole en blouse chirurgicale à une tortue qu’elle sort d’une boîte. Elle pose l’animal apparemment sans vie sur une table d’examen. Jill Gary, une biologiste de l’aquarium, enfonce une aiguille dans la nuque de l’animal et en retire un sang épais de couleur marron. Gary verse un antiseptique jaune dans les yeux de l’animal et vérifie que la cornée n’est pas rayée. Le bénévole a placé un moniteur sur le cœur de la tortue. « Je n’ai eu qu’un seul battement de cœur jusqu’à présent », dit-elle.

Gary insère un thermomètre rectal dans la tortue et l’animal s’anime. Sa température est de 53,8 degrés Fahrenheit, soit environ 20 degrés de moins que la normale. Gary, cependant, n’est pas pressé de changer cela.

Lorsque les gens de l’aquarium ont commencé à traiter les tortues de mer paralysées par le froid de façon intensive, au milieu des années 1990, on en savait peu sur l’hypothermie chez les animaux. Par essais et erreurs et en testant divers médicaments, ils ont trouvé comment sauver environ 80 % des tortues amenées à l’aquarium.

Charlie Innis, le vétérinaire en chef de l’aquarium, explique que les animaux meurent s’ils se réchauffent trop rapidement. Lorsque la température de la tortue augmente, les bactéries pathogènes qui sont restées en sommeil dans son corps se raniment également. Le système immunitaire de la tortue, affaibli par l’hypothermie, n’est pas en mesure de lutter contre ces bactéries. Les tortues sont également sensibles aux infections fongiques. Le principal danger est la pneumonie – environ 20 % des tortues en sont atteintes à leur arrivée, et peut-être 25 % la contracteront-elles ici.

Les biologistes ont appris qu’il est préférable de réchauffer les tortues d’environ cinq degrés par jour. Après que chaque tortue ait été examinée, elle est rangée dans un engin carré à température contrôlée qui est essentiellement un réfrigérateur pour tortues. La température est réglée près de la température corporelle de base de la tortue et augmentée légèrement chaque jour.

À la clinique, une tortue dont la température corporelle se situe dans les 60 degrés est placée dans un réservoir d’eau à hauteur de la taille pour voir comment elle nage. Un volontaire observe pour voir si elle est assez forte pour lever la tête pour respirer. Elle le fait, mais à peine.

Les résultats des tests sanguins commencent à arriver des équipements de laboratoire de l’autre côté de la clinique. La plupart des tortues sont hypoglycémiques, signe qu’elles sont affamées, et leurs électrolytes sont déséquilibrés, indiquant qu’elles sont déshydratées. On leur injectera des liquides et des antibiotiques pendant des jours, voire des mois dans certains cas.

La saison d’échouage des tortues se termine en janvier ; après que la température de l’eau a chuté à environ 40 degrés, presque toutes les tortues qui s’échouent sont mortes. Cette année, les bénévoles ont trouvé 200 tortues, la troisième plus grande prise. Quatre-vingt-cinq étaient vivantes et ont été envoyées à l’aquarium. Le personnel a nommé les tortues d’après des parcs des États-Unis. Celle que j’ai trouvée a été nommée Voyageurs, d’après un parc national du nord du Minnesota.

L’aquarium devait faire de la place pour les nouveaux arrivants, il a donc expédié les tortues qui étaient assez fortes pour voyager. Les Voyageurs et 16 autres survivants ont été envoyés à l’université de la Nouvelle-Angleterre dans le Maine. Trois sont allés au National Aquarium de Baltimore, quatre au Woods Hole Aquarium de Falmouth, Massachusetts, et trois à la Riverhead Foundation de Long Island. Les autres, 33 tortues de Kemp et les trois vertes, sont restées à Boston.

Connie Merigo, une biologiste qui gère l’effort de sauvetage, choisit quand relâcher les tortues de mer, généralement à la fin de l’été. Elle surveille les températures locales de la mer, attendant que l’eau atteigne environ 70 degrés, et suit les observations de tortues au large, signe que les conditions dans l’eau sont bonnes. Les tortues sont relâchées dans le détroit de Nantucket, où elles rencontreront moins d’obstacles sur leur route vers le sud. Des étiquettes d’identification seront placées sur tous les animaux et plusieurs d’entre eux recevront également des étiquettes satellites qui enregistrent où ils vont.

L’été dernier, pour la première fois, une tortue sauvée de la baie de Cape Cod et marquée à l’aquarium de la Nouvelle-Angleterre a été repérée en train de nicher sur une plage de l’île Padre au Texas. Adam Kennedy, biologiste à l’aquarium, explique que l’équipe de sauvetage a appris l’existence de ce nid au début de la saison des échouages de cette année. La nouvelle a permis de se préparer plus facilement aux jours de travail sous pression qui allaient suivre. « C’est vraiment passionnant », dit-il. « C’est pour cela que nous sommes ici. »

Le livre le plus récent d’Amy Sutherland est What Shamu Taught Me About Life, Love and Marriage.