Prólogo
Sí, sé que son tres capítulos, pero son cortos, y dulces, como la flor de un limonero.
Capítulo Uno
Cuando compramos nuestra casa por primera vez, había un antiguo limonero creciendo en el patio trasero. Los limones eran tan grandes como los pomelos pequeños, pero por desgracia nunca eran jugosos. Disfrutábamos del árbol por su belleza y utilizábamos los limones para otras cosas.
El dulce olor de las flores de los cítricos es fresco y atrayente. Un árbol cargado de frutos amarillos brillantes alegraba el jardín durante todo el año. Un año encontré un nido en el denso follaje del árbol que confirmaba lo especial que era. Sin embargo, había un reto. El tronco del árbol era bajo hasta el suelo. A la altura de las rodillas, el limonero se bifurcaba en dos grandes ramas. El peso de la fruta empezó a separar las ramas. Después de envolver el árbol con una cuerda, llamamos a un arboricultor. Nos sugirieron que mantuviéramos la fruta al mínimo para reducir el peso y que cosecháramos tan a menudo como pudiéramos.
Fiesta de cumpleaños en el jardín, 2003
Todo fue en vano. Una tarde llegué a casa y encontré el árbol partido en dos. Una parte estaba en pie, pero el resto yacía desparramado por el césped. Agradecí mucho que mis hijos no estuvieran jugando en el patio en ese momento. Una vez que supe que los gatos también estaban a salvo, pude relajarme. Sabía que no estaban atrapados bajo las ramas del árbol caído.
El árbol tenía que desaparecer.
Cuando el árbol desapareció, nos dimos cuenta de lo mucho que disfrutábamos de la luz extra y del espacio para plantar verduras que adoraban el sol. En su lugar, compramos un limón enano y lo pusimos en una maceta en la terraza delantera.
Capítulo dos
Los limoneros enanos producen frutos de tamaño completo en un árbol más pequeño. Mi madre tuvo buena suerte cultivando un limonero en maceta, así que pensé que nosotros también podríamos. Por alguna razón, nuestro limón Myer no despegó.
Trasladamos nuestro limón enano al patio delantero y lateral y esperamos que reciba mucho sol.
Limón Myer enano recién trasplantado, 2011
Limón Myer enano hoy abril, 2014
Ese primer año el árbol duplicó su tamaño pero no produjo ningún fruto. Volvió a aumentar de tamaño pero le tocó una fuerte helada y decidió dejarlo reposar un año más. El año pasado, el árbol envió espinas. Seguramente, la fruta vendría después. A principios del otoño, un hongo o algún tipo de plaga, deformó todo el nuevo crecimiento, envolviéndolo en un ligero polvo.
¿Qué puede hacer un jardinero? Saqué las tijeras, y quité el daño, tomando un poco más para una buena medida. El invierno llegó (más o menos) seguido de la manera típica por la primavera.
Capítulo Tres
¡Es la primavera! Los pájaros cantan, los bulbos brotan y por fin ha llovido un poco. ¿Podría ser este el año estrella para nuestro pequeño limonero? Un viaje reciente al patio lateral renovó mi esperanza. Un solo capullo de flor, recién salido de la lluvia, daba una alegre bienvenida. Un nuevo crecimiento cubría el árbol y no había ni una sola plaga a la vista.
Capullos de limón
Un par de días de lluvia más tarde y todo estaba bien con el mundo. Pequeños capullos de flores cubren el árbol. Dulces, rosados, embriagadores, brotes que un día podrían ser un limón.
Flores y brotes de limonero
Para continuar…
Epílogo
Cuando la vida te da limones…
- Recógelos en un gran cuenco para una bonita exhibición. Toda tu casa olerá a cítricos.
- El zumo de limón y la sal son estupendos para limpiar el cobre.
- Moler un limón picado con un poco de hielo refresca el fregadero y el triturador de basura.
- Usa zumo de limón en lugar de lejía para eliminar las manchas. Sumerge tu ropa delicada en una mezcla de zumo de limón y bicarbonato de sodio durante al menos media hora antes de lavarla. Esto lo hacíamos con los trajes en mis tiempos de teatro, para no dañar la delicada tela.