Pero como en la mayoría de los cuentos de hadas, también hay un lado más oscuro en juego, como se revela en una inspección más cercana de sus collages de fotografías, fragmentos de diarios y texto.
La escritora Anaïs Nin escribió que «escribimos para saborear la vida dos veces, en el momento y en la retrospección», y parece que el arte de Tillman se crea según una doctrina similar. Su primera exposición en solitario, titulada Disco Ball Soul, es una prueba de ello, formada por más de 90 pequeñas obras de collage creadas a lo largo de una década a partir de fotografías y anotaciones en un diario, así como 14 fotografías a gran escala.
Las piezas forman una especie de documentación emocional de su vida desde 2007 hasta ahora, y comienzan en el desierto de Arizona, donde el entonces novio de la artista vivía en una «casa de adobe en ruinas», antes de que la pareja se trasladara a la Francia rural a un lugar igualmente rudimentario, sin agua corriente ni electricidad. De nuevo, en nuestra época que idolatra la idea de existencias más sencillas -donde la gente paga para «desintoxicarse digitalmente»- parece un sueño.
Como insinúan sus obras, la realidad era a menudo menos sueño y más pesadilla; aunque con algunas brillantes anécdotas del tipo «cuéntaselo a los nietos»: Tillman recuerda haber robado remolachas y patatas de los campos, y haber buscado leña en la playa. Otras obras fueron creadas en un viaje por carretera que la pareja hizo a España, y durante los viajes en solitario de la artista a Islandia.
Según la Galería 46, que acoge la muestra, los diarios y las fotografías con los que Tillman construyó su arte sirvieron para «marcar el paso del tiempo y dar sentido a sus pensamientos». Viviendo cada día dos veces, primero a través de su experiencia y luego fotografiándolo y escribiéndolo, Tillman trató de crear su propio mundo, uno que variaba del que estaba fuera de su mente»
El brillante título de la muestra es una referencia al uso que hace la artista de su obra como una especie de máscara; las imágenes que hace pueden contar cualquier historia que le guste y que puede ser o no fiel a sus experiencias.
En 2011, Tillman conoció a su ahora marido, el barbudo folclórico Josh (alias Father John Misty). Su tiempo juntos está documentado tan ferozmente como antes; con la artista mostrando su vida en Los Ángeles, los viajes a las setas en el desierto de Joshua Tree y las vacaciones a Noruega y México. En este punto, empezamos a preguntarnos si sólo está presumiendo.
Disco Ball Soul se presenta del 11 al 30 de agosto de 2017 en Gallery 46, 46 Ashfield Street, Londres E1 2AJ.