Alai

Det er svært at modstå at flytte til en caribisk ø. De svajende palmer, det turkisblå vand og de tilsyneladende uendelige paraplydrinks, der passer perfekt til en tropisk solnedgang. Hvad er der ikke at elske, ikke sandt?

Men før du sælger alle dine ejendele, køber en enkelt flybillet og gør dig klar til at iføre dig ø-pige-diademet, kan det betale sig at kende landområderne.

For – hvor chokerende det end kan virke på den uindviede – bag hver Instagram-værdig stranddag er der ca. seks andre dage, hvor livet vil være lidt mindre idyllisk.

Jeg har set alt for mange mennesker ankomme med fejlagtige antagelser om at bo på en ø. De tror, at det vil være ligesom derhjemme, bare med et bedre klima. Ah, naivitetens uskyldighed.

Alas, intet kunne være længere fra virkeligheden. Ølivet er INTET som livet på fastlandet.

Og deres uundgåelige opdagelse af denne uomgængelige sandhed er som regel (altid?) resulterer i et sidste scenarie – den pågældende person tramper indigneret med fødderne, erklærer øen for et ugæstfrit sted og går hurtigt om bord på det nærmeste fly, der bringer dem et andet sted hen end her.

Men du behøver ikke at være som disse mennesker (og lad være, lad være … for de er som regel ulidelige, mens de er her). Læs bare videre for at få tre grundlæggende sandheder om livet på øen.

Hvis du kan tilslutte dig disse (du behøver ikke at LIDE dem, men det er åh-så-hjælpeligt, hvis du kan ACCEPTERE dem), så er din vej til langvarig status som ø-pige stort set sikret. Det lyder nemt nok, ikke sandt?

Skønhedsstandarderne vil falde

Den anden dag, mens jeg ventede på mit forsikringsagentkontor, bad den søde dame bag skranken om at se mit kørekort. Jeg gav hende det, og da hun kiggede på det, sagde hun: “Wow! Det er et meget flot billede.”

Nu skal vi lige skille os af med det, skal vi? Billeder af kørekort er ikke kendt for at være glamourbilleder i fotografiverdenen, er de? Og mit (stadig fra USA, da jeg ikke helt har fået taget mig sammen til at få et lokalt) er ingen undtagelse. Så hvad siger det om ens udseende, når ens udseende i det virkelige liv får det lille 1×1 forbryderbillede af en selv til at fremstå fotogenisk? *skælv*

Det bringer mig til ø-sandhed nr. 1 – i hvert fald på min klippe, hvor 86°F er gennemsnitstemperaturen, saltholdig luftfugtighed ikke er nogen spøg, og vores passatvind er mere som en daglig storm. Dit udseende vil ændre sig. Og som regel ikke til det bedre.

Det er længe siden, at jeg i USA havde et morgenritual på en time med hår, make-up og valg af det perfekte outfit, inden jeg gik ud i offentligheden. I dag vågner jeg op, børster tænder og sætter mit hår op i en rodet topknold. Ofte ledsaget af et lille kryb, når det går op for mig, at jeg burde have rettet op på mine grå rødder for eksempelvis seks uger siden.

Hvis jeg føler mig virkelig motiveret (eller hvis det grå virkelig er ude af kontrol), kan jeg nogle morgener lade mit lange hår sidde ned og forsøge en slags “lige kommet hjem fra stranden”-look, selv om det eneste sted, jeg er på vej hen, er mit hjemmekontor og måske købmandsbutikken senere, hvis jeg føler mig særligt motiveret.

Min garderobe består normalt (ok, lad os være helt ærlige, altid) af shorts, en bikinitop i stedet for en bh og en tank top over det. Mit perfekte garderobevalg styres mere af, hvad der tilfældigvis er rent den dag end af nogen form for kunstnerisk fornemmelse.

Det lover ikke godt for komplimenter i løbet af dagen … som det fremgår af min forsikringsdames kommentar. Der er en grund til, at dine venner på øen altid siger det samme, når du vender tilbage fra et besøg på fastlandet (i hvert fald når du deler billeder af din flugt på de sociale medier) – “Wow, du ser så anderledes ud i virkeligheden!”

Ja, du kan måske holde dig til en morgenrutine med forskønnelse a la dit “gamle liv” i begyndelsen af dit ophold på øen (det gjorde jeg). Men i sidste ende vinder øen. Overgangen sker så langsomt, at du selvfølgelig ikke bemærker det. Indtil det øjeblik af klarhed, der rammer dig, når du finder dig selv kæmpende for at finde en mascarastav til den “store aften i byen”. Jeg ville ønske, jeg lavede sjov.

Det vil ikke ske, som det gør derhjemme

Den ene sætning, du kan udtale på en klippe, som med sikkerhed vil gøre dig til den mest uudholdelige transplantation, der findes, er følgende: “Der, hvor jeg kommer fra, gør vi det sådan her…”

Tro mig. Intet vil indbringe dig øjenrulninger, tændersugning og generel uvilje fra dine omgivelser (især den lokale øbefolkning) end at du står på et offentligt sted og vredt forsøger at overbevise alle, der vil lytte (ingen, forresten, de hader dig alle på dette tidspunkt) om, hvordan de burde gøre noget anderledes. Og med anderledes mener du naturligvis bedre – i hvert fald i dine øjne.

Men nybegyndere ankommer og gør dette dagligt. På immigrationsmyndighederne, postkontoret, i banken, i skattekontoret. Jeg har set det hele. Og det ender aldrig godt. Man kan hæve stemmen til et hysterisk niveau og tale til man er blå i hovedet, men uden resultat. (Den eneste metode, der *måske* kan virke, er at græde, men kun under begrænsede omstændigheder. Og kun hvis du er en kvinde. Det hjælper også at være sød eller ældre.)

Og her er vi ved ø-sandhed nr. 2 – tingene sker i deres eget tempo i troperne og er ofte umulige at forklare. Selv hvis du tror, at du forstår processen, vil den sandsynligvis ændre sig fra den ene dag til den anden, alt efter hvem der sidder på den anden side af disken.

Lær dette. Accepter dette. Lev med dette.

Hvis du gør andet, vil du pakke for at tage hjem hurtigere end en Kardashian-søster, der løber mod paparazzis kameraets blitz.

Du kan ikke altid få, hvad du vil have

Jeg føler næppe, at dette behøver at blive dækket, men det gør det. Hvilket bare viser, hvor mange mennesker bare ikke gør deres research, før de flytter til en caribisk ø.

For det meste findes tropiske øer langt væk fra den første verdens bekvemmeligheder. Det er sådan set det, der gør dem så specielle faktisk.

Den luksus, der ligger i at få lastet semi-trucks med friske varer direkte fra kilden, er temmelig freakin’ mytisk her. Hvis det ikke er dyrket eller fremstillet her, ankommer det med skib eller fly. Det er et ret simpelt koncept, ikke?

Og hvis man bor på en meget lille klippe uden egen dybvandshavn (som min klippe), er man også afhængig af en naboø, der kan losse sine ting fra en meget stor båd og sende containerne over på en mindre båd. Nogle gange sker det, som det er meningen, og hylderne i din købmandsbutik forbliver fyldt op. Nogle gange beslutter kranføreren på Curaçao, at han ikke har lyst til at arbejde i et par dage (!?), og så har du ingen friske varer i flere uger ad gangen. Men jeg kommer lidt væk.

Og det er sådan, vi kommer til ø-sandhed nr. 3 – vi løber tør for ting MEGET ofte på en ø. Nogle gange kan du bare ikke få andre ting overhovedet (medmindre en ven går med til at sherpa det ned for dig). Det betaler sig at være tilpasningsdygtig, hvis man har planer om at bo her.

Hvis fleksibilitet imidlertid ikke er din stærke side, eller hvis din dag bliver ødelagt, hvis du ikke kan finde en obskur ingrediens til den nye opskrift, du brænder efter at prøve, er ølivet måske ikke noget for dig. Det kan betale sig at foretage en lille ærlig selvvurdering, før du hopper på flyet. Det siger jeg bare.

Men den gode nyhed er, at hvis du er i stand til at holde det ud, lærer du tilpasningsfærdigheder, som du ikke vidste, du havde i dig. Hurra for at finde frem til din indre Bear Grylls! Sådan, din sande ø-pige, du!

Hvor jeg engang nærmest gik i panik, hvis jeg ikke kunne finde alt det, der stod på min detaljerede indkøbsliste, erstatter jeg i dag enten med noget, der ser ud til at kunne fungere, eller jeg springer det helt over. Selvfølgelig hjælper det at være gift med en kok. Men alligevel … livet går videre uanset hvad.

Og hvis alt andet fejler, springer jeg bare middagen over og går en tur på stranden i måneskin. Og nej, jeg styler ikke mit hår først.