Tak for de mange svar, der er kommet i løbet af det sidste døgn, som svar på mit indlæg, hvor jeg spurgte, hvorfor den stentoriske, falske britiske speakerstemme, der dominerede nyhedsudsendelser, scene- og filmskuespil og den offentlige debat i USA i første halvdel af det 20. århundrede, var helt forsvundet.
Svarene falder i interessante kategorier: sproglige beskrivelser af denne accent; sociologiske og etniske forklaringer på dens opkomst og fald; mulige teknologiske faktorer i dens fremtrædende og forsvundne betydning; forklaringer med rod i filmindustrien; kandidater til, hvem der kunne have været den sidste amerikaner, der talte på denne måde; og forslag om, at der stadig findes nogle få sjældne eksemplarer.
Her er et udsnit for i dag, og der er planlagt flere i de kommende dage. Jeg vil forsøge at give et repræsentativt udvalg, og jeg er taknemmelig for den omhu og de tanker, der er gået ind i disse svar.
1) Lingvisterne har et navn for det: de kalder det “Mid-Atlantic English”. Jeg bryder mig ikke om dette navn, af grunde, som jeg vil forklare om et øjeblik. (Og, OK, jeg er ikke lingvist, men jeg er gift med en!) Men det er klart, at den diktion, jeg kalder Announcer Voice, har været genstand for nøje lingvistiske studier. Jeg har modtaget mange noter som denne:
Den variant af engelsk, som du henviser til, har et navn i lingvistik: “Mid-Atlantic English”.
Wikipedia-artiklen om den er ret detaljeret. Jeg er ikke ekspert, men det er Bill Labov fra UPenn, og han citeres således:
“Ifølge William Labov er undervisningen i denne udtale faldet kraftigt efter afslutningen af Anden Verdenskrig. Som følge heraf er denne amerikanske version af en “fornem” accent næsten forsvundet selv blandt den amerikanske overklasse. George Plimptons og William F. Buckleys og William F. Buckley, Jr. klipede engelsk var et levnede eksempel.”
Buckley praler tydeligt med den, sandsynligvis for at adskille sig fra sine samtidige hoi polloi.
Wikipedia-indlægget er ganske rigtigt dejligt. For eksempel:
Mid-Atlantic English var den dominerende dialekt blandt den nordøstlige amerikanske overklasse gennem den første halvdel af det 20. århundrede. Som sådan var den populær i teateret og andre former for elitekultur i denne region….
Med udviklingen af talefilm i slutningen af 1920’erne blev stemmen for første gang hørt i spillefilm. Det var dengang, at størstedelen af publikum for første gang hørte Hollywood-skuespillere tale overvejende på midt-atlantisk engelsk…
Britiske udlændinge John Houseman, Henry Daniell, Anthony Hopkins, Camilla Luddington og Angela Cartwright eksemplificerede accenten, ligesom . Orson Welles talte især med en mellematlantisk accent i filmen Citizen Kane fra 1941, ligesom mange af hans medspillere, f.eks. Joseph Cotten, gjorde det. …
Andre uden for underholdningsindustrien, der er kendt for at tale midt-atlantisk engelsk, omfatter William F. Buckley, Jr., Gore Vidal, George Plimpton, Jacqueline Kennedy Onassis, Norman Mailer, Diana Vreeland, Maria Callas, Cornelius Vanderbilt IV.
Med en så nyttig forklaring, hvorfor brokker jeg mig så over navnet? For mig er “Mid-Atlantic English” et nom juste for et beslægtet, men særskilt fænomen (som også er nævnt i Wikipedia). Det er tendensen hos amerikanere, der forsøger at lyde mere britiske, eller briter, der forsøger at lyde mere amerikanere, til at dele forskellen og tale med en accent, hvis hjemsted ikke er noget rigtigt land, men et sted midt på havet.
Flere læsere skrev med eksempler på amerikanere, der havde rejst til England og endte med at tale på denne midt-atlantiske måde. For eksempel:
Den amerikansk-britiske tv-vært Loyd Grossman, som har beskrevet sin accent som midt-atlantisk. Dette talemønster kan være almindeligt blandt amerikanske udlændinge i Storbritannien, hvoraf Grossman tilsyneladende kun repræsenterer det mest prangende eksempel.
Hvis man lytter til Grossman (som oprindeligt er fra Boston) fra ca. 15 sekunder inde i nedenstående klip, vil man se, at han bruger en split-the-difference UK/US hybrid, der bogstaveligt talt er “midt-atlantisk” i den forstand, at han kombinerer accenter fra begge lande, men som adskiller sig fra nyhedsværtens announcer-stemme:
Mere historier
Endnu en note fra akademiet:
Du bør tale med William Labov , pioner inden for sociolingvistik, hvis banebrydende undersøgelse af New York Citys tale fik ham til at stille det samme spørgsmål, som du har.
NYC-tale i tresserne vendte på nogle måder prestigemarkørerne om. Labov mistænkte, at Anden Verdenskrig havde noget med det at gøre. Jeg mener, at hans arbejde om dette og mange andre sprogrelaterede spørgsmål burde være langt mere kendt, end det er.
Punktet om “flipped prestige markers” her er fascinerende. Ved at kigge på Labovs undersøgelse ved jeg i dag, som jeg ikke vidste i går, at sprogforskere bruger udtrykket rhotisk til at beskrive, om en person udtaler eller ikke udtaler “R”-lyden før en konsonant eller i slutningen af et ord. Hvis man siger: “I pahked my cah in Hahvahd Yahd”, som en slags vaudeville-version af en Boston-accent, er man ikke-rhotisk. Hvis du siger: “Jeg parkerede min bil i Harvard Yard”, er du rhotisk. Nu ved du det!
Pointen med de omvendte prestigemarkeringer er, at jo færre R’er, jo mere finere er personen generelt. Dronning Elizabeth siger ikke bil, og det gjorde Franklin D. Roosevelt heller ikke, og det gjorde heller ikke nyhedsværterne eller filmskuespillerne i sin tid. Men Labov sagde, at i New York efter Anden Verdenskrig begyndte finere mennesker at blive rhotiske og genvinde deres R’er. Dette bringer os tilbage til spørgsmålet om, “hvorfor tingene ændrede sig”.
2) Broadways og Hollywoods rolle og skiftet fra Jimmy Cagney til Marlon Brando. En læser skriver:
Jeg har selv spekuleret på dette, når jeg ser gamle Jimmy Cagney-film – og datoen for hans sidste hovedrolle kan måske give os et fingerpeg om tidsintervallet for skiftet: “One, Two, Three” i 1961. (Hvad skete der ellers det år???? Se nedenfor!) Jeg vil gerne komme med en spekulation, for hvad den er værd.
Min mistanke er, at skiftet måske begyndte med skiftet væk fra de to parvise stilarter i amerikanske film, den britiske skuespilskoles klassiske skuespil og de populære amerikanske skuespilleres hurtige mønster (Marx Brothers, Cagney, Powell og Loy osv.), og over til Strasberg/Brando/Dean-skolens Method Acting-stil. (Newsreels blev naturligvis vist i biograferne: Hvilken bedre kritik af den høje newsreel-stil kan man få end de nye film, der stødte imod den?)
Den enormt populære talestil hos Brando og Dean (og jeg kunne tilføje Elvis Presley) skubbede helt klart den folkelige stil ind i en slags mainstream-acceptabilitet og derefter ønskværdighed. Lige i tide til tresserne, med alle deres andre pres i retning af en slags anti-Eisenhower-autenticitet. (Talte Eisenhower i nyhedsstil? Lidt før min tid, men Kennedy gjorde det bestemt ikke, selv om hans talesprog var mere formelt end Brandos. Hans høje Boston-accent kan være blevet hørt som en indflydelsesrig overgangshybrid, og det er interessant, hvor fremtrædende parodier af Brandos, Deans og Kennedys tale var på det tidspunkt: det virker som et tegn på, at vi bemærkede en markant ændring.
Så, ved at parre Cagney-hensigten med Kennedy-indstillingen, kunne vi så datere overgangen til 1961? En heuristisk tilnærmelse!
Af Murrow-drengene var det Eric Sevareid, der holdt længst fast i nyhedsudsendelsesstilen; på baggrund af min hukommelse vil jeg vædde med, at vi faktisk kunne se overgangen fra denne stil til en mere mundret stil i Walter Cronkites lange karriere. Han gik aldrig hele vejen, selv om hans autenticitet og nyligt nedtonede talestil sandsynligvis kunne mærkes i de kriser/triumferende faser af hans rapportering: JFK’s død, Vietnam-rapporten og månelandingen. Det er interessant, at de to konkurrenter til hans ankerstol begge var fuldt ud mundtlige talere fra syd og vest: Mudd og Rather. Dan Rather markerer helt sikkert den endelige afslutning på nyhedsstilen og opkomsten af det folkelige sprogbrug: de rustikke analogier!
En anden underholdningsrelateret forklaring på skiftet, lige omkring tidspunktet for Eisenhower-Kennedy-overgangen:
Den plumpe announcer-stemme, der svæver over Atlanten midtvejs mellem østkysten og England, blev dødeligt såret i 1959. Det var da Westbrook van Voorhis, den berømte “March of Time”-stemme, lavede introfortællingen af pilotafsnittet af The Twilight Zone. Efter at have kørt pilotfilmen indså Rod Serling, at fortællingen havde brug for en mindre pompøst klingende og mere naturlig stemme – nemlig ham selv. Den falske engelske announcer-stemme blev hængende sporadisk indtil slutningen af Johnson-administrationen i nyhedsfilm, som selv ophørte med at blive produceret omkring samme tid, men Rod Serlings beslutning lød dødsstødet for denne accent.
Og ligeledes om latterliggørelsens rolle i at fremskynde bevægelsen væk fra denne accent:
Dette er kun delvist spøgefuldt, men jeg tror, jeg ved, hvem der var den amerikaner, der talte “Announcer”. Og svaret kan måske til dels forklare, hvorfor den er gået af mode: Jonathan Harris, skuespilleren, der spillede Dr. Smith i tv-serien “Lost in Space”.
Jeg tror, at Harris’ portrættering af Dr. Smith måske gjorde accenten så identificeret med feje bøvl, at ingen i babyboom-generationen og senere ville bruge accenten som andet end en joke.
Det sjove ved Harris var, at han ikke startede med den accent – ligesom jeg formoder, at George Gershwin heller ikke gjorde. Harris trænede sig selv som ung mand til at miste sin indfødte Bronx-accent – i en sådan grad, at han blev spurgt, om han var brite. Hans svar var “nej, bare påvirket.”
Og Katharine Hepburns rolle, hvis “Locust Valley Lockjaw”-accent var en fætter af announcer-speak:
Jeg diskuterede netop dette for ikke engang en uge siden med en ven, som har lavet stemmearbejde i film og tv, og som kan tage denne accent på et øjeblik for at fremkalde den periode, meget til min morskab. Men han har aldrig brugt denne stemme professionelt, og han taler bestemt ikke på denne måde i “det virkelige liv”.
Som gammel filmfan er jeg vant til denne stemme, selv om den optræder ujævnt i gamle film. Katharine Hepburn talte på denne måde, både på og uden for skærmen, indtil hun døde. Jean Harlow, en af mine favoritter, er helt rundt på gulvet med denne stemme, nogle gange lyder hun som en hård gadepige, andre gange som en selskabsfrue, og mærkeligt nok glider hun ind og ud af begge dialekter i den samme rolle, eller endda i en enkelt sætning. Selv de mest mandige skuespillere som Humphrey Bogart og Clark Gable gled nogle gange ind i denne stemmetræner-mode.
Man tænker på den herlige karakterskuespillerinde Kathleen Freeman som stemmetræneren Phoebe Dinsmore i “Singing in the Rain”: “Runde toner, miss Lamont.” I Woody Allens “Radio Days” har Mia Farrow en umulig tyk Brooklyn-accent, indtil hun tager stemmelektioner og bliver en succesfuld radioformidler af berømtheds-snakken. Efter hendes forvandling bemærkede jeg, at Mia lyder præcis som sin mor, Maureen O’Sullivan, der havde denne patricianske måde at tale på både på og uden for skærmen. Mia havde den perfekte model!
Uden for skærmen kommer jeg til at tænke på George Plimpton og Gore Vidal. De talte på denne måde, og det virkede helt naturligt, og det fremkaldte en baggrund, som de havde tilbragt blandt adelen i det nordøstlige nordøstlige landskab. Prestigefyldte prep schools og ivy league-institutioner (selv om Gore Vidal aldrig gik på college). Var det ren og skær affekt? Det håber jeg ikke. Jeg nød i høj grad at høre disse mænd tale. Orson Welles kommer jeg også til at tænke på, selv om jeg bemærkede, at han talte på denne måde oftere i sine tidlige dage, både på og uden for skærmen.
Vi vil have meget mere at sige om Buckley og Vidal – foreløbig de førende i kapløbet om at blive den sidste amerikaner, der taler på denne måde (med George Plimpton på tredjepladsen) – i næste afsnit. Men indtil videre blot en kategori mere:
3) Teknologi i forandring, stemmer i forandring. En læser skriver:
Jeg har spekuleret på, om det “announcer-engelsk” i det mindste delvist skyldtes dårlige højttalere og mikrofoner. Hvis man holdt en tale i en stor sal eller talte i radioen, var man nødt til at udtale sig meget tydeligt og bruge mange betoninger for at være sikker på, at publikum kunne forstå, hvad man sagde. Efter at teknologien blev bedre, forsvandt behovet for at tale så histrionisk, og det samme gjorde “announcer English”.”
Og en anden, mere detaljeret:
Den primære årsag var den primitive mikrofonteknologi: “Naturlige” stemmer blev simpelthen ikke opfanget godt af datidens mikrofoner, og folk blev instrueret i og lærte at tale på en sådan måde, at deres ord bedst kunne overføres gennem mikrofonen til radiobølgerne eller til optagemedier.
Lyt blot til meget tidlige optagelser fra slutningen af det 19. og begyndelsen af det 20. århundrede, helt tilbage fra før mikrofonerne, hvor sangerne måtte råbe direkte ind i en stor kegle og overspyede, så deres stemmer kunne blive optaget til noget forståeligt på en snurrende vokscylinder eller -skive. Den begrænsede frekvensgang i optagelsesteknologien fra slutningen af det 19. og begyndelsen af det 20. århundrede har kun efterladt os et bleg og til tider karikeret billede af den oprindelige lyd. Hør Caruso synge eller Bix Beiderbecke spille på sin cornet for at høre, hvor mudret optagelsen af disse lyde var.
Mikrofonteknologien blev forbedret enormt i 40’erne, men et mønster, en talestil i nyheds- og underholdningsindustrien var blevet fastlagt: radiomedarbejdere og tv-værter kunne fra slutningen af 1940’erne og fremefter tale mere naturligt, men de, der ønskede at “lyde som en rigtig nyhedsvært”, måtte påvirke den gamle måde at tale på, sandsynligvis som en måde at etablere deres bona fides på…
Jeg husker dokumentarfilmene om Lowell Thomas fra 50’erne, hvor hr. Thomas’ smidige tonefald og tydelige udtale i radiostil gav ham en respektabilitet, som en lignende huckster næppe kunne håbe på at kunne efterligne i dag ved blot at anvende en sådan kunstgreb. (Dette er ikke for at nedgøre Lowell Thomas, men for at anerkende det kunstgreb, der tjente ham så godt i hans karriere).
Et lignende fænomen kan bemærkes i brugen, langt op i 1980’erne, af den indspillede lyd af fjernskrivere i baggrunden af nyhedsudsendelser, en lyd, der stadig svagt fremkaldes af de bip-bip-bip-mønstre i musikken, som ofte indleder nyhedsudsendelser, selv om fjernskrivere for længst er forsvundet… Den ubevidste tilknytning af dette lydmønster til nyhederne forsvinder hurtigt med årene og vil uden tvivl helt forsvinde i det kommende årti, lige så sikkert som den overdrevne radiotale stil i 30’erne forsvandt inden for en generation, efter at den ikke længere var nødvendig.
Da alt, hvad vi har, er optagelser af disse for længst forsvundne stemmer, ved vi ikke og kan ikke vide, om folk talte “på denne måde”, da de ikke blev optaget, selv om jeg vil være villig til at vædde på, at de ikke gjorde det. Undtagen til fester.
Og til støtte for dette sidste punkt skriver en læser, der er vokset op i depressionstidens Chicago, følgende:
Det eneste, jeg kan komme i tanke om, er, at folk efterlignede FDR. Jeg tror, at det var en affectation, som folk tog til sig, fordi de troede, at det fik dem til at lyde meget mere intelligente! Men den gennemsnitlige person talte aldrig på den måde. Vi havde alle bare vores egen regionale accent – eller ikke-accent, som den flade midtvestlige tale.
***
Billedet øverst i dette indlæg er af den samme Westbrook Van Voorhis, som var indbegrebet af FDR-æraens announcer-speak, men som ikke passede til følsomheden i Twilight Zone fra den tidlige-cool-cat-æra. Det er et billede fra en YouTube-video, der i sig selv er et fascinerende tidskapselportræt af sprogforandringer. Præsentationen hed Freedom of the American Road og blev lavet for 60 år siden, i 1955, som en del af kampagnen for at skabe støtte til det nye Interstate Highway-system.
I den har Van Voorhis den formelle levering, som ville have virket bekendt for mange lyttere fra midten af århundredet, men som vi i bakspejlet ved, at den var på vej ud. Det første minut er en cameo af Henry Ford II, som taler med en fuldstændig flad midtvestlig snarere end midt-atlantisk accent, som ingen ville kalde elegant, men som ville lyde helt naturlig i 2015.
Næste punkt: nogle sociologiske forklaringer på, hvorfor en person som George Gershwin kunne have forsøgt at tale som Westbrook Van Voorhis. Og de mange kandidater til kronen som den sidste amerikaner til at tale på denne måde.
OPDATERING: Dette indlæg er nr. 2 i serien om speaker-speak. #1 var “Hvem var den sidste amerikaner, der talte på denne måde”, #3 er “Class-War Edition”, og #4 er “The Origin Story”.”