“Smukt”, mumler en kvinde på kinesisk, da hun ser min datter. Det er nok femte gang, vi hører det på 30 minutter under en gåtur i indkøbscenteret i nærheden af vores hus.
Min datter, Leah, er 11 måneder gammel. Hendes far er kineser, og jeg er en blanding af en masse europæiske etniciteter. Min mor fortalte mig engang, at jeg er engelsk, irsk, tysk, dansk, hollandsk, fransk, indfødt amerikaner (den mærkelige her), belgisk, skotsk og hollandsk. Så lad os bare kalde mig hvid.
Mennesker i Kina tror, at halvhvide babyer er specielle væsner, noget i stil med en enhjørning. Siden jeg flyttede til Kina har jeg oplevet, at folk stirrer mindre og mindre på mig med tiden, men siden jeg har fået Leah er det skudt helt i vejret. Det er endnu mere intenst, end da jeg først ankom. Med tiden tror jeg, at stirren på udlændinge, som mig selv, var blevet mindre, fordi der er flere udlændinge i Nanjing, folk er mere eksponeret for vestlige medier, og jeg er indrømmet blevet ældre (måske ikke så sød som før). Alt har dog ændret sig med Leah.
“Hun vil blive klog og smuk” begyndte jeg at høre, da jeg var gravid igen og igen. Jeg sagde ofte til folk: “Jeg har set grimme blandingsbørn”, og de faldt lidt i svime, lidt usikre på, hvordan de skulle reagere. Men jeg følte ærligt talt, at det var for stort et pres for mit ufødte foster. Alles forventninger var så høje, og jeg vidste, at det at være blandet ikke er noget særligt i sig selv. At være halvt hvidt vil ikke gøre hende bedre eller anderledes end andre børn. I Kina kalder de disse babyer for “混血 Hùnxuè”, hvilket bogstaveligt talt betyder “blandet blod”. Folk kommer ofte hen til os og spørger os, om hun er en baby med blandet blod.
Nu hvor min datter er her, må jeg sige, at jeg synes, hun er perfekt – smuk og klog og sød og sjov og … Da jeg er hendes mor, kunne listen fortsætte, og jeg tror, at det er sådan, det skal være. Det er i orden, at en mor synes, at hendes lille baby er den mest vidunderlige person i hele verden. Jeg finder det lidt problematisk, når alle andre synes, at hun også er så vidunderlig på grund af hendes hudfarve, hendes hår og hendes ansigtsform.
Du tænker måske: “Wow, hvis alle synes, at dit afkom er fantastisk, hvad er der så galt med det?”. Og du kunne have ret. Jeg har i hvert fald svært ved at forklare mine bekymringer til kinesere, ikke alle, men de mere traditionelle. Kina er et så konkurrencepræget sted, til dels fordi der er så mange mennesker, at det virker som en drøm for de fleste at have et barn, der er unikt og bliver rost hele tiden.
Vi har bemærket, at i byer som Shanghai og Beijing er folk ikke særlig opmærksomme på Leah. De er helt sikkert mere udsat for udlændinge og blandede racer. I Nanjing ser det ud til, at Leah bliver stirret meget på, og jeg er ærlig talt ikke sikker på, hvordan vi skal håndtere det. Jeg har endnu ikke taget hende med til en by på tredje niveau, men jeg forestiller mig, at reaktionen kan være endnu mere intens.
En ældre barnepige hos en af mine venner fortalte mig, at min datter var næsten perfekt smuk, bortset fra hendes næse. Hendes næse ser kinesisk ud. Jeg hører ofte den slags kommentarer. Jeg føler, at der er en slags “græsset er grønnere på den anden side”-syndrom i gang her. Jeg forsøger at forklare, at folk i USA ofte anser kinesiske kvinder for at være meget smukke, og hun griner og vifter med hånden. Det er ikke til at forstå.
Når vi går ud på gaden, kommenterer folk ofte, hvor hvid hendes hud er. “Så hvid…” De siger med ærefrygt. Hun er ikke gammel nok endnu til at forstå det. Hun er faktisk ret genert nu, når vi er ude i offentligheden. Hvis folk stirrer på hende for længe, gemmer hun sit ansigt i min skjorte. Jeg har en veninde, hvis barn er halvt italiensk og halvt kinesisk. Han ligner lidt Leah. Hun fortalte mig, at så mange mennesker rørte ved ham, når de var ude, at han nu hader, når folk rører ved ham, som han ikke kender. Hun sagde, at han bryder ud i gråd, når det sker.
Jeg er vant til, at folk synes, at min hud er virkelig smuk, fordi den er så hvid. “I Amerika kan folk godt lide at være solbrune.” Jeg svarer en person på kinesisk. “Nogle mennesker synes, at jeg ser syg ud, fordi jeg er så hvid.” Jeg siger til en anden. De ser lidt forvirrede ud, men svarer normalt ved at fortælle mig: “I Kina elsker vi hvid hud.” Jeg nikker med hovedet og går min vej. For nylig afprøvede jeg svaret: “Jeg ER en hvid person”, og en taxachauffør grinede. Det svar, jeg havde håbet på. Jeg håbede, at de kunne se, at det ikke er noget særligt, det er ligesom at være født med en hvilken som helst anden farve.
“Hendes øjne er så store” er en anden almindelig kommentar fra folk og “Foreign Doll”. “Foreign Doll” er en kompliment, som folk tror, at de giver, men jeg synes, at det er lidt underligt. Nogen troede engang, at min mand bogstaveligt talt bar rundt på en dukke, og de gispede, da hun bevægede sig, da de ikke forventede, at en kinesisk mand ville have en udenlandsk udseende baby i en bæresele.
Vores babysitter er omkring 27 år og kommer over tre eftermiddage om ugen for at lege med Leah. For et par uger siden tog hun Leah med udenfor, og en ældre kvinde kom op for at kigge på Leah. Hun begyndte at komplimentere Leah på de sædvanlige måder i meget lang tid. Vores babysitter bemærkede, at kvindens eget barnebarn begyndte at se en smule vred og jaloux ud. Hun sagde til kvinden: “Du bør elske dit eget barn mest” og kom hjem igen. Vi kan godt lide at have hende som babysitter for Leah, fordi hun bare behandler hende som en normal baby og aldrig giver hende komplimenter for ting som f.eks. hvordan hun ser ud.
Om aftenen samles ældre kvinder normalt på gadehjørner og foran indkøbscentre for at danse. Nogle gange er grupperne mænd og kvinder, der danser parvis, men oftere er det kvinder, der øver sig på en koreograferet dans. Da jeg tog Leah med derhen, begyndte hun at danse og vrikkede op og ned og følte takten. Hun var ret bedårende, og i løbet af et par minutter havde en flok på 30 mennesker samlet sig omkring hende, og folk begyndte at spørge, om de måtte tage billeder. Det hele skete virkelig hurtigt. Så pludselig brød Leah ud i tårer. Jeg tror, det var erkendelsen af, at 30 par øjne var rettet mod hende, hvilket var en smule overvældende for en baby. Jeg tog hende hurtigt hjem, og vi prøver ikke at gå på pladsen, når den er så fyldt.
For udenlandske babyer i Kina er det en lignende oplevelse. Min veninde er britisk, og hun har en blond hårfarvet baby med blå øjne. Hun fortalte mig, at de ikke kan bo for længe i Kina, for de har helt sikkert bemærket en effekt på deres datter. Når hun går hen til folk, synes hun, at de skal give hende mad og komplimentere hende. Da de tog tilbage til England, følte hun, at hendes treårige datter var forvirret over, at folk ikke var opmærksomme på hende hele tiden.
Vi ønsker, at vores datter skal vokse op i Kina og lære kinesisk, men jeg er bange for, at hun vil vokse op med for meget opmærksomhed på sin race og sit udseende. Jeg er bange for, at hun vil begynde at tro, at det er de ting, der udelukkende definerer, hvem hun er.
Er der nogen af jer, der har haft lignende oplevelser i forskellige lande? Hvordan hjælper I jeres børn med at forstå, at alle disse komplimenter ikke er det, de er?
Har jeg bekymret mig for meget?