Alai

Sydänten särkyminen voi olla ihmisyyden ydin, matkan täältä sinne, ja sen, että tulemme välittämään syvästi siitä, mitä löydämme matkan varrella. – David Whyte

Mieheni Marty oli terve 39-vuotias juoksija, joka sairastui äkillisesti juuri vauvamme ensimmäisen joulun jälkeen. Virus söi hänen sydänlihaksensa ja lähetti hänet sairaalaan hengenahdistuksen vuoksi uudenvuodenpäivänä vuonna 1992.

Ruma virus aiheutti massiivisen sydämen vajaatoiminnan viikko sen jälkeen, kun Marty oli päässyt teho-osastolle, ja kirurgit pelastivat hänet sankarillisesti asentamalla kammioavustimen (Ventricular Assist Device, VAD).

VAD:n suurimpana ongelmana oli se, että se tuhosi pysyvästi hänen varsinaisen sydämensä. Se tarkoitti, että hän tarvitsi sydämensiirron, joten jouduimme odottamaan ja toivoimme sairaalloisesti toisen perheen traagista menetystä, jotta Marty voisi saada luovuttajasydämen.

Luovuttajaa odotellessamme kävin Martyn luona ystävänpäivän iltana.

Ojensin hänelle jättimäisen sydämenmuotoisen ilmapallon, ja hän hämmästytti minut ojentamalla minulle yöpöytänsä laatikosta nostetun ystävänpäiväkortin. (Hän oli pyytänyt äitiään ostamaan kortin minulle hänen puolestaan – hän muisti minua ystävänpäivänä sairaalasängystään!)

Himmensin hieman valoja ja painuin hänen viereensä sänkyynsä. Laitoin käteni hänen ympärilleen ja järkytyin jälleen kerran siitä, miten VAD:n jyrisevä tärinä ravisteli hänen koko kehoaan.

Juuri silloin hänen teho-osaston hoitajansa ryntäsi huoneeseen ja sytytti kirkkaat ylävalot. Tuijotin häntä. Miksi helvetissä hän keskeytti intiimin ystävänpäivähetkemme?

Miksi?

Koska meillä oli sydän!

Terve, hyvin sopiva luovuttajasydän oli tulossa!

Olimme menneet kihloihin ystävänpäivänä kuusi vuotta aiemmin, ja nyt maailmankaikkeus lahjoitti meille Martylle ystävänpäivänä äärimmäisen sydänlahjan! (Tätä paskaa ei voi keksiä.)

Kaikki tiesivät traagisesta nuoresta isästä, joka odotti sydäntä. Joten kun odotimme sydämen saapumista ja kun sairaanhoitajat kiirehtivät valmistelemaan Martya elinsiirtoleikkaukseen, sairaanhoitajat, lääkärit, hengitysterapeutit ja fysioterapeutit kaikkialta sairaalasta pysähtyivät onnittelemaan meitä.

”Ystävänpäivän sydän! Se on niin hyvä enne!”

”Kaiken sen jälkeen, mitä olet kokenut, tästä tulee helppoa!”

Viimein kaikki oli valmista. Marty ja minä suutelimme hyvästiksi, ja hoitaja kärrätti hänet leikkaussaliin.

Tunteja kului.

Ja sitten…

Ja sitten…

Ja sitten minulle kerrottiin, etteivät asiat menneet kovin hyvin.

Uusi sydän kamppaili pysyäkseen perässä Martyn keuhkoissa vallinneen paineen kanssa.

Hänen kehonsa ei reagoinut lääkkeisiin, joiden piti alentaa keuhkojen painetta.

Viime yön jälkeen sydän- ja verisuonitautien kirurgi, joka oli yhä haalarit yllään, tapasi minut vihdoin huoneessa, jonka nurkassa leijui yhä jättimäinen sydämenmuotoinen ilmapallo.

”Marty ei selvinnyt.”

Sentä julmana hetkenä elämä sellaisena kuin tunsin sen, oli ohi. Viattomuuteni murtui ja ulvoin kuin eläin, kun todellisuus iski minuun, että rakas Martyni, poikavauvani isä, oli kuollut.

Myyty.

Ikuisesti.

***

Tunteja myöhemmin raahasin tunnistamattoman itseni ulos teho-osastolta lyijyjaloilla.

Kävely sairaalan steriilistä kotelosta valitsemattomaan elämään 30-vuotiaana leskenä oli kuin raahautuisin lasinsirujen yli. Se on vaikeinta, mitä olen koskaan tehnyt.

***

Minulta kesti hitaasti, vaivalloisesti ja kurjasti rakentaa elämäni uudelleen Martyn kuoleman jälkeen. Minulta kesti yli vuosikymmen ennen kuin todella kukoistin jälleen.

Vaikka elin kulttuurissa, joka painosti minua kiirehtimään ja palaamaan ”takaisin normaaliin”, olin onnekas, että minulla oli perhe ja kovaotteinen terapeutti, jotka jaksoivat todistaa ja olla kurjuuteni kanssa. He eivät koskaan hoputtaneet minua. He ymmärsivät, että normaali oli tuhoutunut ja uusi elämä oli sellaista, joka oli rakennettava uudelleen sirpaleista.

Ajan myötä rakensin uuden elämän, elämän, jota rakastan syvästi.

Suru vaikuttaa tuohon elämään vieläkin, kaikki nämä vuodet myöhemmin.

***

En koskaan ole kiitollinen siitä, että Marty kuoli.

Enkä tule koskaan olemaan kiitollinen siitä, että jouduin oppimaan sen, mitä opin tekemällä tieni takaisin elämään kuoleman jälkeen.

Mutta tulen aina olemaan kiitollinen siitä, että me ihmiset olemme luotuja rakastamaan, ja että rakkaus loistaa hirvittävimmänkin tuskan lävitse.

***

Paljon on tapahtunut yli neljännesvuosisadan aikana sen jälkeen, kun menetykseni sisälmykset kuolivat. Opin istumaan surun pimeydessä ja ymmärtämään sen tuskallisia opetuksia.

Maksaakseni eteenpäin läsnäolon lahjan, joka auttoi minua kestämään tuskallisimman koskaan tuntemani muodonmuutoksen, minusta itsestäni tuli terapeutti. Puolustan surua keskellä kulttuuria, joka ei halua tietää, miten vaikeaa elämä voi olla. Kätilöin muita heidän menetystensä ja traumojensa läpi. Kunnioitan heidän kipuaan ja autan heitä kantamaan parantuakseen, oppiakseen ja kasvaakseen sen sijaan, että kannustaisin heitä pakenemaan kipua, kuten kulttuurimme rohkaisee.

Koska minulla oli rohkeutta ja tukea mennä alaspäin ja suruni läpi, suru rakensi minut alusta asti uudelleen. Koska suru rakensi minut uudelleen, minulla on rohkeutta tukea muita menemään alas ja läpi.

Ja olen oppinut paljon.

Suru on opettanut minulle – kaikkein tuskallisimmalla mahdollisella tavalla – rakkaudesta.

Juuri siksi puhun teille ystävänpäivänä, 26 vuotta Martyn kuoleman jälkeen…

***

Olen kunnioittanut suhdettani Martyyn jollakin tavalla ystävänpäivänä joka vuosi hänen kuolemansa jälkeen.

Marty antoi minulle aina tusinan punaisia ruusuja ystävänpäivänä.

Tiedän, tiedän. Se kuulostaa banaalilta, jopa typerältä. Mutta se ei ollut sitä.

Marty oli odottanut kauan löytääkseen minut, ja hän arvosti sitä, että sai jakaa kanssani tuon ikiaikaisen perinteen sydämistä ja punaisista ruusuista.

Ensimmäisenä ystävänpäivän kuolinpäivänä ostin itselleni tusinan punaisia ruusuja. Ajoin tusinan verran suosikkihengailupaikoillemme – juoksuradoista ravintoloihin ja puistoihin – ja pudotin ruusun jokaisen paikan kynnykselle. Itkin koko päivän.

Toisena ystävänpäivän kuolinpäivänä raivo maailmankaikkeutta kohtaan valtasi minut. Ostin toisen tusinan punaisia ruusuja ja ajoin hautausmaalle. Hajotin ruusut Martyn litteän hautakiven harmaalle graniitille ja poljin joka ikisen vihatun piikkisen kukan kiveen. Murskasin ne syvänpunaiseksi massaksi kengänkannalla samalla kun huusin raivoa tyhjyyteen.

Olen vuosien varrella luonut monia muitakin ystävänpäivärituaaleja. Tänä vuonna jaan kanssanne ystävänpäivän kuolinpäiväni.

Tänä vuonna kunnioitan tusinan ruusujen sijaan sitä, mitä suru on opettanut minulle, paljastamalla tusinan asioita, joita olen oppinut rakkaudesta kumppanini ja parhaan ystäväni menettämisen kautta.

***

Menetys selkiytti rakkauttani ja teki siitä rikkaamman ja syvemmän. Haluan sinun tietävän nuo asiat rakkaudesta, jotta sinunkin rakkautesi voi olla rikkaampaa ja syvempää, riippumatta siitä, oletko kokenut menetyksen vai et:

1) Et koskaan kadu sitä, että arvostat sitä, mitä sinulla on, kun sinulla on se

Oppiessamme, vaikkakin ailahtelevasti ja aina epätäydellisesti, vaalimaan sisäistä viisautta, joka muokkaa ulkoista elämää ja elävöittää sen mukaisesti sitä osaa maailmasta, jonka pystymme näkemään ja jota voimme koskea. – Krista Tippett

Minulle oli onneksi käynyt niin, että ennen kuin löysin Martyn, olin kokenut vaikeuksia parisuhteessa ja oppinut siitä. Niinpä Martyn kanssa solmimani avioliiton aikana ymmärsin, miten hyvin minulla oli asiat. Arvostin häntä ja olin tietoinen kiitollisuudestani.

Siten, vaikka olin murtunut, kun hän kuoli, minun ei tarvinnut miettiä, tiesikö hän, että rakastin häntä vai ei. Minua eivät piinanneet sellaiset ajatukset kuin: ”Olisinpa tiennyt, mitä minulla oli, kun minulla oli se.”

En siis katunut mitään.

Suru ja katumus eivät ole sama asia. Suru liikkuu ja virtaa ja paranee. Katumus on loputon kärsimyksen ja kidutuksen silmukka.

Kun heräät tiedostamaan hyvän elämässäsi ennen kuin se katoaa, kun sallit itsesi huomata ja olla kiitollinen pienistä ystävällisyyksistä ja jokapäiväisistä hetkistä, tiedät mitä sinulla on ennen kuin se katoaa. Etkä tule koskaan katumaan sitä.”

2) Kun rakastat jotakuta, hän on osa sinua ikuisesti

Sisältäpäin opimme tuntemaan, ketä, mitä ja miten rakastamme ja mitä voimme tehdä syventääksemme tuota rakkautta; vain ulkopuolelta katsottuna ja vain taaksepäin katsoen se näyttää rohkeudelta. – David Whyte

Kun menetin Martyn, pelkäsin kauhuissani, että unohtaisin hänet. Menin paniikkiin, kun ajattelin, että yhteinen rakkautemme saattaisi haihtua eetteriin.

Varmasti monet muistot haalistuivat. Minun on kuunneltava äänitallenteita muistaakseni hänen äänensä. Jotkut yhteisen elämämme yksityiskohdat ovat hämärtyneet.

Mutta se ei ole koko kuva.

Ensimmäisenä päivänä suruprosessin alkuvaiheessa tajusin, että lähes jokaiseen tekooni vaikutti suhteeni Martyyn.

On vaikea huomata, millainen vaikutus toisella ihmisellä on sinuun, kun hän on vielä lähellä.

Mutta hänen poissa ollessaan huomasin, että ajatusmaailmani oli laajentunut siitä, miten Marty ja minä olimme jakaneet ajatuksia. Nyt luontainen seikkailunhalu heijasteli tapaa, jolla hän oli rohkaissut minua ottamaan terveitä riskejä, jotta voisin elää täyttä elämää. Tapa, jolla nauroin elämän absurdeille asioille, oli syventynyt hänen kuivan nokkeluutensa ansiosta.

Kaikki nämä vaikutteet jatkuvat tänäkin päivänä. Hänen minuun tekemänsä vaikutteet ovat vaikuttaneet valintoihin, joita olen tehnyt joka päivä, jona olen jatkanut elämääni. Tällä tavoin hänen rakkautensa on edelleen elämäni perustana vielä kaiken tämän ajan jälkeenkin.

Salli itsesi tulla rakastetuksi. Kun sallit itsesi todella rakastaa jotakuta ja tulla rakastetuksi, ne vaikuttavat kehosi soluihin ja persoonallisuutesi kokoonpanoon. Olet pysyvästi muuttunut, kun olet päästänyt heidät sydämeesi.

3) Sulkemista ei ole olemassa, ja se on hyvä asia

Viisaus on sitä, että näkee elämänsä muodon pyyhkimättä pois, pääsemättä siitä yli, yhtäkään hetkeä siitä. – Albert Huffstickler, kappaleesta ”Wanda” Walking Wounded

Meidän nopeasti ylipääsemme -kulttuurimme opettaa, että suru on prosessi, joka etenee järjestäytynein askelin kohti viimeistä vaihetta, sulkemista tai hyväksymistä. Uskomme, että kun ”saavutamme” sulkemisen, olemme lopettaneet suremisen emmekä satuta enää.

Mikään ei voisi olla kauempana totuudesta.

Olitpa menettänyt jonkun kuoleman, avioeron, psyykkisen sairauden tai minkä tahansa muun vuoksi, et ”pääse yli” menetyksestä.

Jos sinulla on tukea siirtyäksesi tunteidesi lävitse, niiden voimakkuus ja kesto pienenevät ajan myötä. Mutta se jälki, jonka rakastamasi ihminen jätti jälkeensä, painautuu lähtemättömästi sisimpääsi ja pysyy koskemattomana ikuisesti.

Kun jokin muisto, tuoksu tai elämänmuutos koskettaa sinua tuon rakkauden sisäisen asuinpaikan keskellä, ikävöit rakastamaasi ihmistä uudestaan ja uudestaan. Intensiivisesti.

Ja se on ihan okei.

Kun poikani valmistui lukiosta, minun teki kipeää, että hänen isänsä näkisi, millainen upea nuori mies hänestä oli tullut. Juuri viime viikolla minulla oli joitakin ajatuksia, joita tiesin Martyn arvostavan ja ymmärtävän aivan erityisellä tavalla, ja itkin kaipauksesta.

Nämä tuskan hetket tuntuvat minulle lahjoilta. Ne ovat muistutuksia siitä syvyydestä, jolla Martyn rakkaus elää yhä sisälläni.

Kun muistat, että suru, ikävä ja kaipuu ovat normaaleja tunteita, joita ei tarvitse hävittää, tunteita, joita voit sietää tuntea, tunteita, jotka kertovat rakkauden syvyydestä, silloin ikävän hetket kukoistavat totuudella ja merkityksellä.

4) Surunne valtavuus on verrannollinen rakkautenne valtavuuteen

Olen kiitollinen siitä, että olen tuntenut jopa tämän terävän surun. – Mark Doty

Oli aikoja, jolloin ajattelin, että surun ahdistus voisi tappaa minut. Surun, vihan, tuhon ja kaipuun aallot kaatoivat minut yhä uudelleen ja uudelleen.

Mutta en kertaakaan toivonut, etten olisi koskaan tavannut Martya.

Tiesin vaistomaisesti, että tuntemani tuska oli emotionaalinen ilmentymä siitä, miten paljon hänen rakkautensa oli täyttänyt minut. Ainoa tapa olla tuntematta tuota kipua olisi ollut olla tuntematta rakkautemme syvyyttä.

Miehen poissaolon synnyttämä voimakas kipu paljasti sen rakkauden suuruuden, jonka olimme jakaneet.

Meidät ihmiset on luotu rakastamaan, kiintymään, tarvitsemaan toisiamme. Silti rakastaminen on haavoittuvaisuutta menetykselle. Ei ole muuta keinoa estää surun tunteita kuin sulkea itsensä pois rakkaudelta.

Avaa itsesi vastaanottamaan niin paljon rakkautta kuin sinulle tulee. Rakkaus, aidosti jaettuna, on jokaisen kyyneleen arvoinen.

5) Sydämiisi mahtuu ääretön määrä rakkautta

Uskomus siitä, että täyttymyksen on tultava helposti tai ei lainkaan, on vaikutuksiltaan tuhoisa uskomus, sillä se saa meidät vetäytymään ennenaikaisesti haasteista, jotka olisi ehkä voitu voittaa, jos olisimme vain valmistautuneet lähes kaiken arvokkaan oikeutetusti vaatimaan raakuuteen. – Alain de Botton

Nain Rodin 11 vuotta Martyn kuoleman jälkeen. Kesti niin kauan ennen kuin löysin aviomiehen, joka saattoi kohdata elämänkokemukseni häikäilemättömästi, tietää, miten se vaikutti minuun, ja itse asiassa pitää siitä minussa.

Ensimmäisellä tapaamiskerralla Rod pyysi kuulemaan Martyn tarinan. Toisilla treffeillämme hän ojensi minulle runon/maalauksen, jonka hän oli luonut kuultuaan tarinani.

Rod on elänyt vaikeita aikoja ja hän on yhtä intensiivinen kuin minä kuoleman jälkeen. Hän luottaa siihen, että olen täysin avoin nykyhetken elämälle hänen kanssaan, vaikka Marty elää yhä sisälläni. Siitä lähtien, kun poikani oli 12-vuotias, Rod on ollut hänelle rohkea isä, vaikka hän tietääkin, että pojallani on sydämessään kaksi isää.

Ensimmäisenä ystävänpäivän aamuna naimisiinmenomme jälkeen Rod piti minua sylissään, kun itkin menneisyyttä. Sinä iltana hän sai minut vinkumaan ja nauramaan, kun hän yllätti minut valtavalla kulholla marinoituja tomaatteja – dekadenttia herkkua, jota sallin itselleni vain pieninä annoksina niiden kalleuden vuoksi. Hän löysi ikioman, sekä/että, kirkkaanpunaisen tien ystävänpäivän sydämeeni.

Rakkauteni Rodia kohtaan on yhtä valtava kuin rakkauteni Martya kohtaan.

Rod ei syrjäyttänyt Martya sydämessäni, eikä Marty ahdista sitä sydäntilaa, joka minulla on käytettävissä Rodille. Sydämeni kasvoi niin suureksi, että siihen mahtui täysimittainen rakkaus molempia kohtaan yhtä aikaa.

Joskus tekee melkein kipeää tuntea niin paljon rakkautta kerralla, vähän niin kuin kun kasvoihin sattuu sen jälkeen, kun on hymyillyt 12 tuntia hääpäivänä.

Älä pidättele rakkauttasi. Sydämesi laajenee pitämään sisällään niin paljon rakkautta kuin tiellesi tulee.

6) On mahdollista tuntea useampaa kuin yhtä tunnetta kerrallaan

Voit tunnistaa syvän totuuden siitä ominaisuudesta, että sen vastakohta on myös syvä totuus. – Frank Wilczek

Kun Marty kuoli, en välittänyt siitä, elinkö vai kuolinko omasta puolestani. Samanaikaisesti, kun katsoin silloin 11 kuukauden ikäistä lastani, halusin intohimoisesti elää, maksoi se mitä hyvänsä.

Toisena ystävänpäivänä Martyn kuoleman jälkeen talloin ruusuja, koska vihasin elämän epäoikeudenmukaisuutta ja olin raivoissaan siitä, että minut oli jätetty taakse, kun taas Marty oli vapaa tuskasta. Samanaikaisesti, kun katselin itseäni tallomassa ruusuja, ihmettelin sitä elämänvoiman intensiteettiä, joka virtasi kehoni läpi vihassani, ja itkin kiitollisuudesta siitä, että olin elossa kokiakseni sen.

Kulttuurissamme meille opetetaan yksinkertaistettu malli tunteista. Ajattelemme, että voimme tuntea vain yhden tunteen kerrallaan. Pelkäämme, että kiitollisuus hävittää surumme, että viha hävittää rakkautemme.

Se ei yksinkertaisesti pidä paikkaansa.

Tunteet ovat paljon monimuotoisempia.

Niin kuin sydämesi laajenee pitämään sisällään kaiken rakkauden, joka on käytettävissäsi, sydämesi myös venyy tuntemaan monia tunteita yhtä aikaa. Tunne se kaikki.

7) Vastaanottaminen on tärkeä osa rakkautta

Huuda! Älä ole jähmeä ja hiljaa tuskasi kanssa. Valittakaa! Ja anna rakastamisen maidon virrata sinuun. – Rumi, teoksessa The Essential Rumi, kääntänyt Coleman Barks

Olen vahva ihminen. Minut kasvatettiin omavaraiseksi ja itsenäiseksi. Lisäksi kasvoin kulttuurissa, joka väittää, että on parempi antaa kuin ottaa vastaan.

Poika oli nöyrä siitä, kun Marty kuoli.

Kun yhtäkkiä löysin itseni yksinhuoltajana tulvimasta tunteita, jotka uhkasivat hukuttaa minut, yksi ensimmäisistä asioista, jotka tajusin, oli se, etten selviäisi yksin. Minun oli luotettava ympärilläni oleviin anteliaisiin ihmisiin, jotka antoivat käytännön ja emotionaalista tukea.

Aluksi tuntui nöyryyttävältä pyytää apua ystäviltä ja sukulaisilta sellaisissa asioissa kuin lastenhoito, kirjahyllyn kokoaminen ja testamentin tekeminen. Tunsin itseni epätoivoiseksi, kun päätin kääntyä terapeutin puoleen saadakseni tukea suurten tunteiden ympärillä.

Mutta kun aloin kurottautua ja sitten ottaa vastaan sitä, mitä minulle tarjottiin, tajusin, että vastaanottavaisuus on taito.

Ihmiset, jotka antoivat minulle vapaasti aikaa ja energiaa ja rakkautta, tunsivat itsensä rakastetuiksi, kun otin vastaan sen, mitä he tarjosivat. Monet ihmiset tarjosivat minulle apua maksaakseen eteenpäin apua, jota he olivat saaneet aiemmin ollessaan avun tarpeessa, ja heille oli merkityksellistä, että he saivat antaa tuon avun eteenpäin.

Terapeuttini läsnäolo kanssani tuntui rakkaudelta. Kun otin vastaan hänen tukensa, kykyni kestää vaikeita tunteita laajeni eksponentiaalisesti, ja hän oli liikuttunut.

Ihmiset haluavat auttaa. Ihmisillä on paljon annettavaa. Kun otat kiitollisena vastaan sen, mitä he tarjoavat sinulle, osallistut rakkauden vaihtoon.

8) Yhteydenpito surussa on syvää rakkauden muotoa

Me löydämme tuskastamme sen tuskan, jonka me kaikki jaamme. Pehmentämällä kivun ympärillä armolla sen sijaan, että koventaisimme sitä pelolla, sydän laajenee, kun ”minun” tuskastani tulee ”meidän” tuskamme. Niin oudolta kuin se saattaakin kuulostaa, mutta kun jaamme ”meidän” tuskastamme kumpuavat oivallukset, meistä tulee kyvykkäämpiä kunnioittamaan ”meidän” tuskaamme. – Stephen Levine, teoksessa Unattended Sorrow

Surua itsessään on vaikea sietää, ja se voi olla pelottavaa ja musertavaa, koska se on yllättävän voimakasta ja pitkäkestoista.

Kun sosiaaliset aivomme ovat tällaisessa ahdingossa, kaipaamme kipeimmin ymmärrystä. Tunne siitä, että tunteitamme ymmärretään, on usein ainoa asia, joka auttaa ahdistuksen aikana.

Mutta elämme kulttuurissa, joka häpäisee haavoittuvuutta ja kannustaa käyttämään positiivista ajattelua surun poistamiseksi, joten päädymme jäämään emotionaalisesti yksin silloin, kun kärsimme eniten.

Yksinäisyys ja se, ettei meitä ymmärretä surussa, on helvetti.

Kun terapeuttini tai ystäväni tai perheenjäseneni kohtasivat minut suruni, raivoni tai hämmennykseni syvyyksissä eivätkä yrittäneet korjata minua, yhteys, jonka jaoimme noissa synkissä paikoissa, syvensi suhteitamme toisiimme.

Elämän tuskan todistaminen yhdessä on henkinen teko.

Kun voit antaa ihmisten, jotka ymmärtävät suruasi ja tuskaasi, kävellä kanssasi pelottaviin paikkoihin, tunnet tuskassasi yhteyden, yhteyden, joka ei saa tuskaa katoamaan, mutta joka auttaa sinua kantamaan kipua. Yhteys kivun sisällä on rakkautta.

9) Yksinäisyys on tärkeä tunne

Kun inspiraatio on jäänyt piiloon, kun tunnemme olevamme valmiita luovuttamaan, silloin parannus voi löytyä itse kivun hellyydestä… Yksinäisyyden keskellä, pelon keskellä, väärinymmärretyksi ja hylätyksi tulemisen tunteen keskellä sykkii kaiken sydän. – Pema Chödrön

Vuosina sen jälkeen, kun menetin Martyn ja ennen kuin tapasin Rodin, tunsin itseni sietämättömän yksinäiseksi. Kaipasin kumppania, jonka kanssa kasvattaa poikaani; kaipasin sitoutumista; kaipasin rakkautta jokapäiväisiin hetkiin.

Hyvää tarkoittavat (enimmäkseen naimisissa olevat) ystävät saarnasivat minulle, että minun oli opittava hyväksymään yksinolo. Tai hankkia kämppis. Tai jotain, mitä tahansa, jotta pääsisin yli siitä, että tunsin itseni niin yksinäiseksi.

Vika oli siinä, että olin kunnossa. Eli elin täyttä elämää – ensin surin täysin, sitten suoritin jatkotutkinnon työssä, johon olin intohimoinen, kasvatin vilkasta lasta, joka sai minut nauramaan, ja laajensin tunneälyäni joka päivä.

Mutta yksinäisyys ja kaipuu lymyilivät jokaisen täyden elämän hetken pinnan alla.

Olin yksinäinen JA olin kunnossa.

On NORMAALI tuntea itsensä yksinäiseksi, kun ei ole kumppania ja haluaa sellaisen.

Yksinäisyys on tunne, joka viestii siitä, että johonkin tarpeeseen ei vastata. Siitä ei pääse yli ajattelemalla se pois tai hankkimalla lisää ystäviä.

Kiinnittymisteoria osoittaa selvästi, että sosiaalinen yksinäisyys (eli sellainen yksinäisyys, joka syntyy siitä, ettei vietä aikaa ystävien kanssa jne.) eroaa kiintymyksellisestä yksinäisyydestä (sellainen yksinäisyys, joka syntyy kumppanin kaipuusta). Ystävien kanssa kokoontuminen tai kämppiksen löytäminen harvoin lievittää kiintymyssuhdeyksinäisyyttä.

Jos tunnet kiintymyssuhdeyksinäisyyttä, tiedä, että se on ok ja normaalia. Yksinäisyyden ja kaipuun tunteminen on osa terveenä olemista.

Vain silloin, kun uskot, että sinussa on jotain vikaa, koska tunnet olosi yksinäiseksi, yksinäisyys muuttuu ahdistukseksi ja/tai masennukseksi ja tuntuu sitten sietämättömältä.

Jos tunnet kiintymyssuhdeyksinäisyyttä, etsi keinoja hoitaa itseäsi ja lohduttaa itseäsi, sillä tuonlaisen yksinäisyyden aiheuttama särky on luonnollinen osa elämää. Sallimalla itsellesi tilaa kunnioittaa sitä, että tunnet olosi yksinäiseksi ja että tarvitset lohdutusta, voit lievittää kärsimystä kärsimyksestä.

10) Luonto hoivaa

Yksikertaisesti sanottuna elämän luonne itsessään on pyhä. Olemme aina pyhällä maaperällä. Silti tämä on harvoin osa päivittäistä kokemustamme. Useimmille meistä pyhä näyttäytyy kuin salaman välähdys, terävä sisäänhengitys yhden huomaamattoman hengityksen ja seuraavan välillä. Päivittäistä kangasta, joka peittää sen, mikä on kaikkein todellisinta, luullaan tavallisesti erheellisesti todelliseksi, kunnes jokin repii siihen reiän ja paljastaa maailman todellisen luonteen. – Frank Ostaseski

Kuolema, traumat ja kaikenlaiset menetykset pakottavat kohtaamaan eksistentiaaliset totuudet kuolevaisuudesta, sattumanvaraisuudesta ja siitä, ettei moniin elämäntapahtumiin ole pohjimmiltaan mahdollista vaikuttaa. Kun hallinnan suojaavan illuusion verho revitään silmiltäsi, voit tuntea itsesi yksinäiseksi, pieneksi ja hauraaksi.

Tämän eksistentiaalisen tuskan ja hämmennyksen edessä luonnon laaja, persoonaton läsnäolo auttoi minua tuntemaan itseni vähemmän epätoivoiseksi ja yksinäiseksi.

Yöllä makasin takapihani ruohikolla ja tuijotin kuuta. Kuun vankka läsnäolo kaikissa vaiheissaan auttoi minua pitämään kiinni jostakin maailmankaikkeuden suuremmasta järjestyksestä, järjestyksestä sen kaaoksen ulkopuolella, joka oli ympäröinyt elämääni.

Kun minut valtasi jokin voimakas tunne, joka uhkasi saada kehoni räjähtämään – suru, viha, yksinäisyys, epätoivo – juoksin niin kovaa kuin vain pystyin kuumuudessa. Kun kukaan muu ihminen – ei edes yksi vankkumattomimmista tukijoistani – ei pystynyt vastaamaan tuskani valtavuuteen, ihoani polttanut aurinko sai minut tuntemaan itseni kohdatuksi ja ymmärretyksi.

Kun kohtaat elämäntapahtumia ja tunteita, jotka uhkaavat murtaa sinut, käänny luonnon puoleen. Luonto pystyy vastaamaan intensiivisyyteesi. Luonto ei tuomitse sinua. Luonto ei hajoa, jos huudat tai itket tai riehut.”

11) Kun rakennat kykyä kohdata KAIKKI tunteesi, tunnet elävöitymistä, mikä on syvä ilon muoto

Iloinen osallistuminen maailman murheisiin on täysillä elossa olemista. – Joseph Campbell

Kun kuljin läpi suruvuosieni, jouduin kohtaamaan tunteita joka puolella karttaa. Tunsin surua, kaipausta, raivoa, ahdistusta, epätoivoa, ikävöintiä. Minulla ei ole edes sanoja kuvaamaan kaikkia tuntemiani tunteita.

Kun sain tukea kerätäkseni rohkeutta antaa tunteiden virrata lävitseni, opin, että minulla oli kyky tuntea mitä tahansa, mitä tielleni heitettiin.

Oppiessani, että pystyin pysymään avoimena tunnekokemukseni koko kirjolle.

Koska minun ei tarvinnut sulkea mitään tunteita, aloin tuntea elinvoimaisuutta, jota en ollut koskaan tuntenut ennen kärsimystäni.

Paljon kestävämpi kuin yksioikoinen onnellisuuslaulu tai pinnallinen kimmoisuuden perään tarttuminen, tunnekokemuksen selkeys, joka ulottuu epätoivosta riemuun, johdatti minut elävöittämisen iloon.

Elävöittämisen ilo ei ole ”positiivinen” tunne. Se on täysillä elämistä ilman, että mikään osa sinusta on suljettu.

Elävöityminen on aina mukanasi, olitpa sitten ylhäällä tai alhaalla.

Tuen löytäminen ainakin yhdeltä toiselta ihmiseltä, joka voi olla kanssasi laajentaessasi kykyäsi tuntea, synnyttää rakkautta elämää kohtaan, jota ei voi koskaan ottaa sinulta pois. Riippumatta siitä, kuinka vaikeaksi elämä muuttuu.

12) On tärkeää olla ystävällinen ihmisille, jotka ovat yksin ystävänpäivänä

Rakennetaan yhteiskunta, jossa ihmisten on helpompi olla hyviä toisilleen. – Dorothy Day

Voi olla vaikeaa olla yksin ystävänpäivänä, jos on menettänyt kumppanin, jos kaipaa kumppania eikä sellaista ole, jos on yksin mistä tahansa syystä.

Kuten minä tahansa juhlapäivänä, on helppoa ottaa juhliminen itsestäänselvyytenä, kun meillä on hauskaa.

Kulttuurissamme juhlitaan iloa ja voimaa; karkotetaan suru ja haavoittuvuus.Ne meistä, joilla on onni tuntea itsensä juhlaviksi ystävänpäivänä, on sosiaalistettu jättämään huomiotta tai kaunistelemaan toisten mahdollisesti tuntemaa tuskaa; tai pelkäämään, että jos tunnustamme heidän surunsa, suututamme heidät.

En tarkoita, että jos tunnet itsesi juhlavaksi, sinun pitäisi hävetä tai vaieta juhlapäiväsuunnitelmistasi. En myöskään ole edistämässä poliittista korrektiutta, jossa tukahdutat onnellisuutesi välttyäksesi loukkaamasta muiden ihmisten tunteita.

Haluan vain rohkaista sinua ottamaan aikaa muistaa niitä ympärilläsi olevia, jotka saattavat kamppailla ystävänpäivän kanssa. Kerro parisuhteettomalle ystävällesi, että sydäntäsi särkee hänen puolestaan. Lähetä kortti naapurillesi, jonka aviomies on kuollut.

Jos sinulla menee hyvin tänä ystävänpäivänä, muista, että sellaisten ihmisten huomaaminen ja muistaminen, jotka saattavat surra tai kärsiä tuskasta, voi auttaa lievittämään kipua, jota ei voi parantaa. Ja se saattaa auttaa sinua arvostamaan omaa kumppaniasi, jos sinulla on sellainen.

Jos suret tänä ystävänpäivänä, tiedä, että se on normaalia ja ok, ja että ymmärrän. …

Vapaa e-kirja auttaa surussa:

Jos sinä tai joku läheisesi on kokenut menetyksen, KLIKKAA TÄSTÄ ladataksesi kopion ILMAISESTA e-kirjasta Your Grief is Your Own: Dispelling Common Myths About Grief.