KOZHIKODE, Intia – Heti kun iltakutsu rukouskutsuun kuului Kozhikoden yllä, rivi muodostui pitkin esplanadia. Vapaaehtoiset alkoivat kasata ruokaa lautasille ja pitivät varovasti naudanlihan ja riisin suhdetta pienenä varmistaen, että ruokaa riittää kaikille.
Eräs mies otti älypuhelimensa esiin kuvatakseen toimintaa; videot naudanlihan syönnistä ovat viime aikoina menestyneet hyvin Facebookissa. Paikallisten asemien uutiskamerat zoomasivat läheiselle näytölle rapattuja iskulauseita, joissa luki: ”Meidän ruokamme meidän valintamme.”
Tässä uneliaassa, palmujen reunustamassa kaupungissa Etelä-Intiassa naudanlihan syömisestä on tullut poliittinen teko. Intian hallitus otti 23. toukokuuta käyttöön uudet eläinsuojelusäännöt, joilla rajoitetaan naudanlihan myyntiä markkinoilla. Toimenpide tulkittiin laajalti yritykseksi sulkea maan kukoistava naudanlihateollisuus oikeistolaisen hinduideologian mukaisesti, jonka mukaan lehmää pidetään pyhänä.
Joidenkin mielestä uudet säännöt ovat liian ankaria. Viime viikon ajan täällä eteläisessä Keralan osavaltiossa ihmiset ovat kerääntyneet kattiloiden, pannujen ja polttopuiden kanssa paistamaan naudanlihaa ja jakamaan sitä tuntemattomien kanssa kaduilla, mikä on mielenosoituksen iloinen muoto. Monet hindut, jotka yleensä välttelevät naudanlihan valmistusta tai syömistä, ovat liittyneet juhliin.
Vaakalaudalla on maan 4,3 miljardin dollarin naudanlihateollisuus, joka tuottaa 23 prosenttia maailman naudanlihan viennistä. Hallituksen uusien sääntöjen käyttöönoton jälkeen naudanlihan maailmanmarkkinahinnat ovat nousseet, ja suuret tuotemerkit, kuten Prada ja Armani, jotka hankkivat nahkaa Intiasta, ovat huolissaan toimitusketjujensa vakaudesta.
Pienet naudanliha- ja nahkakauppiaat joutuvat kärsimään Intiassa. Suurin osa heistä on muslimeja ja alimman kastin dalitteja – ihmisiä, joita aikoinaan kutsuttiin ”koskemattomiksi” – koska hindut pitivät näitä töitä historiallisesti ”epäpuhtaina”. Keralassa sijaitsevan kehitystutkimuskeskuksen apulaisprofessori ja historioitsija Jayakumari Devikan mukaan säännöt antavat suurille valintamyymäläketjuille mahdollisuuden valvoa tarjontaa.
”Naudanlihasta tulee niukkaa”, hän sanoi, ”ainakin toistaiseksi.”
Mutta monille keralalaisille säännöt ovat enemmän kuin taloudellinen kömmähdys. Heille ne ilmentävät hindupoliitikkojen ylimielisyyttä kaukaisessa New Delhissä.
”Teille pohjoisessa naudanliha voi olla ruokaa”, sanoi Muhais Mohammed, yksi niistä, jotka osallistuivat mielenosoitusjuhlaan Kozhikoden rannalla. ”Meille se on syvään juurtunut tunne.”
Pääministeri Narendra Modin valinnan jälkeen lehmäambulansseja, lehmäisäntiä ja jopa henkilökorttijärjestelmä lehmien jäljittämiseksi on otettu käyttöön pyhän eläimen kunnioittamiseksi. Tämä naudan pakkomielle viittaa hallitsevan Bharatiya Janata -puolueen (BJP) suurempaan siirtymiseen oikealle. ”Gau mata” – lehmän äidin – suojeleminen on ollut pitkään hindujen ylivaltaa ajavien ryhmien, kuten Rashtriya Swayamsevak Sangh -järjestön, agendalla, jolla on läheiset yhteydet BJP:hen ja sen hallitsevaan eliittiin. Hinduperinteessä naudanlihan syömistä pidetään häikäilemättömänä ja moraalisesti alempiarvoisille jätettävänä.
Monien mielestä Modin hallituksen naudanlihan vastainen retoriikka on mennyt liian pitkälle. Jotkut väittävät, että se rohkaisee lehmien suojelijoiden joukkoja, joiden tiedetään pahoinpitelevän ja jopa tappavan ihmisiä, joiden epäillään kuljettavan naudanlihaa. Vuonna 2015 väkijoukko raahasi Mohammad Akhlaq -nimisen miehen sängystä ja hakkasi hänet kuoliaaksi, koska he epäilivät hänen teurastaneen vasikan. Viime kuukausina eräs mies joutui ahdistelun kohteeksi, koska hänen epäiltiin kantaneen mukanaan naudannahasta tehtyä laukkua. Toisessa tapauksessa tapettiin maidontuottaja, joka kuljetti karjaa markkinoilta kyläänsä.
Keralalaisille pohjoisen hindulaisuus on tunnistamatonta. Hindut elävät täällä rauhanomaisesti rinnakkain huomattavien muslimi- ja kristittyjen vähemmistöjen kanssa. He pitävät itseään etnisesti ja kulttuurisesti erilaisina kuin pohjoisessa asuvat. Naudanliha on paikallisen keittiön ja kulttuurin peruselintarvike. Jopa osavaltion BJP on tässä asiassa eri mieltä pohjoisen liittolaistensa kanssa; osavaltion puolue lupasi parempilaatuista naudanlihaa äskettäisessä vaalikampanjassa.
”Keralan julkisella koulutuksella on suuri merkitys sopusoinnun luomisessa”, sanoi Biju Lal, lakimies ja hindu, joka liittyi muslimien seuraan rannalla. Keralaa hallitseva kommunistinen puolue on puolustanut valtion koulutusta vuosikymmeniä, ja valtion kouluja käyvät lapset kaikista yhteiskuntaluokista, mikä rohkaisee yhteisöjen sekoittumista varhaisesta iästä lähtien.
”Siihen on myös historiallisia syitä”, Lal lisäsi. ”Jakautuminen jätti luultavasti suuremman jäljen pohjoiseen”, viitaten Intian ja Pakistanin eroon vuonna 1947 ja sitä seuranneeseen uskonnollisiin väkivaltaisuuksiin hindujen ja muslimien välillä.
Kiellon jälkeen Twitterissä on kulkenut hashtag #dravidanadu, jolla on vaadittu Etelä-Intian irtautumista pohjoisesta. Naapurivaltiossa Tamil Nadun osavaltiossa Indian Institute of Technology Madrasin eliittiyliopiston opiskelijat pukeutuivat mustaan ja söivät lihaa uutiskameroiden edessä.
Yksissä lihajuhlissa teurastettiin härkä, ja video jaettiin verkossa. Oikeistopuolueet kostivat, järjestivät omia maitojuhlia ja suorittivat omankädenoikeudellisia hyökkäyksiä mielenosoittajia vastaan.
Kozhikoden rannalla juhlat kestivät alle tunnin, tarpeeksi kauan, jotta suuri kattila currya saatiin raavittua paljaaksi.
Danish Subair oli serkkunsa kanssa matkalla kaupungin läpi, kun hän törmäsi juhliin. ”Otimme laukussamme mukaan myös naudanlihaa”, hän kertoi. ”Kaikki Keralassa syövät nyt naudanlihaa. Minulla on ystävä, joka on suuri BJP:n kannattaja. Jopa hän kirjoitti eilen Facebookissa, kuinka paljon hän rakastaa naudanlihaa.”
Etelästä mallia ottaneet myös Itä-Intian osavaltiot itkevät. Länsi-Bengalin pääministeri Mamata Banerjee, Modin kiivas kriitikko, sanoi, että hallituksen sääntöjen antaminen eläinrääkkäyksen vastaisia lakeja käyttäen oli salakavalaa ja merkitsi liittovaltion puuttumista osavaltioiden päätöksiin. Arunachal Pradeshissa, jossa valtaosa ihmisistä syö naudanlihaa, oppositiopuolue Congressin johtaja Padi Richo sanoi, että siirto oli ”diktatorinen”. ”Edes Kiina ei tee niin”, hän sanoi.
Modi, joka on tiukka kasvissyöjä, puhui usein lehmien suojelusta vaalikampanjansa aikana vuonna 2014. Yksi hänen iskulauseistaan oli ”Äänestä Modia, anna lehmälle elämä”.
Virassaan Modi on yrittänyt ottaa etäisyyttä puolueen äärioikeistoon ja asemoida itsensä modernina, yritysmyönteisenä valtiomiehenä, joka voi avata Intian maailmalle. Vuonna 2016 hän tuomitsi yli-innokkaat lehmien suojelijat ”epäsosiaalisina elementteinä”.
Mutta viimeaikaisen osavaltiovaalien vaalivoiton vauhdittamana BJP:stä on tullut yhä kansallismielisempi.
Uttar Pradeshissa pääministeriksi nimitettiin kovan linjan hindupappi Yogi Adityanath, joka aloitti välittömästi laittomien teurastamojen tukahduttamisen tukahduttaen osavaltion kukoistavan naudanlihateollisuuden.
Hän perusti myös ”anti-Romeo”-joukot länsimaalaistyyppisten julkisten kiintymyssuhteiden osoitusten tukahduttamiseksi.
Valtion valtiovarainministeri Arun Jaitley vihjasi naudanlihaprotesteissa olevan kyse liioitellusta ylireagoimisesta hallituksen sääntöihin. Hän sanoi, että osavaltioiden lait pysyvät voimassa.
BJP, joka on jo ennestään heikko etelässä, osoittaa merkkejä siitä, että se on huolestunut Keralan reaktiosta. Puolueen puheenjohtaja Amit Shah syöksyi viikonloppuna tekemään vahingonkorjausta ja tapasi kirkon johtajia ja puolueen uskollisia.
Joidenkin mielestä hallituksen pyrkimykset rajoittaa naudanlihan saantia ovat kuitenkin merkki synkemmistä asioista. Viitaten Keralan suurimpaan etniseen ryhmään Devika sanoi: ”Naudanliha on ollut osa malajalialaista kulttuuria monien vuosisatojen ajan. Jos teiltä haluttaisiin kieltää jotain hyvin normaalia, ettekö protestoisi?”
Miksi intialaiset poliitikot haluavat kieltää naudanlihan?
Matkalla Intian lehmäkannattajien kanssa
Hindunationalismin nouseva virta Modin Intiassa
Tykkää Washington Post Worldista Facebookissa ja pysy ajan tasalla ulkomaanuutisista