Kahdellakymmenellä ensimmäisellä kerralla, kun kokeilin ruusukaalia, isoäitini oli tehnyt niitä ja kypsentänyt ne syvän oudon vihreiksi. Niiden hieman mössömäisestä mausta huolimatta minun on myönnettävä, että pidin niistä silti jotenkin.
Jossain vaiheessa parikymppisenä huomasin, että ne voi paistaa, mieluiten pekonin kanssa, paljon miellyttävämpään koostumukseen. Siitä tuli valintamenetelmäni lähes vuosikymmenen ajan.
Mutta 30-vuotiaana, ollessani noin kuudennella kuukaudella raskaana toiselle tyttärelleni, keksin jotain paljon jännittävämpää – kyllä, jännittävämpää kuin edes pekoni. Paistetun ruusukaalin. Olin Los Angelesissa erään rakkaimman ystäväni polttareissa. Se oli aivan klassista: kaikki hengailivat altaalla koko päivän kultaisessa ihossaan ja pienissä bikineissään siemaillen cocktaileja, kun taas minulla oli massiivinen yksiosainen uimapuku (siinä saattoi olla jopa vähän hame) ja kelluin altaassa peittäen sinivalkoisen kalpean ihoni sinkillä. Sanomattakin on sanomattakin selvää, että tunsin itseni hirveän lumoavaksi!
Mutta asiat muuttuivat paremmiksi, kun lähdimme kaupungille illalliselle, sillä siellä oli jotain, mistä saatoin todella innostua, joka ei ollut cocktail: ruoka! Menimme SLS-hotelliin, kun se oli aivan uusi, ja söimme Jose Andresin psykedeelisessä ravintolassa Bazaarissa. Siellä oli kaikenlaisia mielenkiintoisia pieniä pikkulautasia, ja yksi, jonka muistan vieläkin, on paistetut ruusukaalit sitrusvinaigretten kera. Ne olivat niin hyviä, että ne saivat minut unohtamaan ylläni olleen mumun, ja sain heti inspiraation alkaa kokeilla, miten tällaisen yksinkertaisen vihanneksen koostumusta ja makua voi muuttaa erilaisilla ruoanlaittotekniikoilla.
Vuotta myöhemmin vein äitini takaisin tuohon ravintolaan, ja vaikka hän inhosi ruusukaalia suunnattomasti, pakotin hänet tilaamaan niitä. Arvaa mitä? Hän sekosi. Ne ovat vain niin hyviä. Paistetut ruusukaalit ovat kuin rapeita pieniä karkkipaloja, kun ne tulevat kuumina paistinpannusta. Niinpä tein niistä version kiitospäiväksi sinä vuonna. Olen jatkanut niiden valmistamista eri tavoin siitä lähtien.
Tein tästä erästä jännittävän lisäämällä makeaa hunajaa ja sitruksisia makuja tuliseen Srirachaan, jotta sain aikaan mitä ihanimman makean ja mausteisen kuorrutteen tai vinaigretten. Nämä sopivat ihanaksi lisukkeeksi melkein minkä tahansa paistetun lihan tai grillatun lohipalan kanssa.