Ilmaisu ”subjektiivinen totuus” on oksymoroni. Jos jokin on totuus, se on yksinkertaisesti totta ja voimme jättää sanan ”subjektiivinen” pois. Jos meillä on sanajono, joka ei ilmaise totuutta (esim. ”Voi nam!”), voimme käyttää sanaa ”subjektiivinen”, mutta voimme jättää sanan ”totuus” pois. Tarkastellaan tavallisia tapauksia, joissa joku voisi sanoa, että totuus on ”subjektiivinen”:
(1) Alexin lempiväri on vihreä. (2) Joe pitää vaniljajäätelöstä enemmän kuin suklaasta. (3) Adam sai B:n historian loppukokeesta.
Jos oletetaan, että on todella niin, että Alexin lempiväri on vihreä, että Joe todella pitää enemmän vaniljajäätelöstä ja että Adam todella sai B:n, kaikki nämä kolme lausetta ilmaisevat yksinkertaisia totuuksia. Ne ovat yksinkertaisia tosiasioita maailmasta, samasta maailmasta, jossa me kaikki elämme. Jos (1) on totta, on olemassa henkilö nimeltä Alex, ja hän todella pitää mieluiten vihreästä väristä. Se, että Alexilla on ystävä, joka pitää mieluummin violetista, ei muuta lainkaan (1) totuutta, se vain tekee täysin erilaisesta lauseesta totta:
(4) Alexin ystävä pitää mieluummin violetista.
Lisäksi Alexin ystävä ei tee (1):stä puoliksi totta tai ”tavallaan” totta. Väittämät (1) ja (4) ovat molemmat yksinkertaisesti totta, ja niiden totuus on täysin yhteensopiva toistensa kanssa aivan kuten totuus siitä, että ”neljä ja kuusi tekee kymmenen” on täysin yhteensopiva sen totuuden kanssa, että ”kaksi ja kaksi tekee neljä”. On selvää, että subjektit ”Alex” ja ”Alexin ystävä” ovat keskeisiä kohtien (1) ja (4) merkityksen kannalta, joten voimme päätellä, että ”subjektiiviset totuudet” ovat yksinkertaisesti objektiivisia totuuksia, jotka sisältävät viittauksen subjekteihin, mutta sitä ihmiset tuskin yleensä tarkoittavat. Olisi paljon helpompaa puhua yksinkertaisesti totuuksista, jotka viittaavat ihmisiin, ja totuuksista, jotka eivät viittaa ihmisiin.
Tämä viittaa kuitenkin toiseen tapaan, jolla voimme ymmärtää ajatuksen ”subjektiivisista totuuksista”: Ehkä on olemassa lauseita, jotka eivät sisällä viittausta subjektiin, mutta joilla ei ole totuusarvoa ilman tällaista viittausta ja jotka lisäksi muuttavat totuusarvoaan sen mukaan, minkä subjektin annamme. Mietitään esimerkiksi, mitä tapahtuisi, jos poistaisimme viittauksen Joeen lauseesta (2) ja hieroisimme jäljelle jäävän lauseen kieliopillisesti hyväksyttäväksi:
(2\(\prime\)) Vaniljajäätelö on parempaa kuin suklaa.
Nyt voisimme yksinkertaisesti tulkita tällaisen lauseen sanovan: ”On olemassa jokin subjekti \(S\), joka on sellainen, että \(S\) pitää vaniljajäätelöä parempana kuin suklaata”, jolloin (2\(\prime\)) seuraisi (2):sta. Tai voisimme tulkita sen sanovan, että kaikilla ihmisillä, tai lähes kaikilla, tai useimmilla, on tällainen mieltymys, mutta kaikkien näiden vaihtoehtojen kohdalla jäämme silti vain vanhoihin totuuksiin populaation mieltymyksistä – yksinkertaisempiin tosiasioihin yhdestä ja samasta todellisuudesta. Voisimme kuitenkin tulkita (2\(\prime\)) myös siten, että se ei ole totta eikä epätosi, ennen kuin annamme vastauksen kysymykseen: ”Kenen suosiossa?” Jos annamme vastauksen Alexille, joka pitää suklaasta, lause on väärä, mutta jos annamme vastauksen Joelle, lause on tosi. Mutta jälleen kerran subjektiivisen totuuden käsite ei oikeastaan auta meitä tässä. Ennen kuin annamme puuttuvan subjektin, meillä ei ole lainkaan totuutta. Meillä on vain epätäydellinen ajatus, joka vaatii lisälaajennusta, ennen kuin voimme arvioida sen totuusarvoa. Vaikka sanat muodostavat kieliopillisesti täydellisen lauseen, ne eivät osoita loogisesti täydellistä propositiota.
Kolmas lauseemme esittää vaikeamman tapauksen, sillä kuulen usein oppilaiden sanovan, että he pitävät matematiikan tunnista enemmän kuin historian tunnista, koska matematiikan tunnista saatu arvosana on ”objektiivinen”, kun taas historian tunnista saatu arvosana on ”niin subjektiivinen”. Nyt suoraan sanottuna (3) antaa meille yhtä yksinkertaisen totuuden kuin (1). Jos Aatami todella sai kokeesta B:n, tämä on tosiasia maailmasta ja (3) on totta. Jos hän todella sai A:n, niin (3) on väärä. Opiskelijani tarkoittavat kuitenkin sitä, että Adam sai arvosanansa eräältä subjektilta, arvosanan antajalta, ja että ei ole olemassa korkeampaa muutoksenhakutuomioistuinta kuin kyseisen subjektin mielipide siitä, mikä Adamin arvosanan pitäisi olla. Matematiikassa oppilas voi selvittää oikean vastauksen kokeen kysymykseen opettajasta riippumatta ja saada selville, onko opettaja arvostellut kokeen oikein vai ei. Historiassa oppilas voi olla – ja usein onkin – eri mieltä siitä, mikä arvosanan pitäisi olla, mutta tällaisissa tapauksissa ei yleensä vedota ”oikeaan vastaukseen”. Siksi opiskelijat sanovat usein, että historian kokeiden arvosanat ovat ”pelkkä mielipidekysymys”. Ihmiset siis yleensä tarkoittavat sanoessaan, että tällaiset asiat ovat subjektiivisia, että kyse ei ole arvosanasta, jonka Adam sai, vaan arvosanasta, jonka hänen olisi pitänyt saada. Tätä ajatellen tarkastellaan kolmea versiota, jotka sisältävät tämän normatiivisen elementin:
(3a) Aatamin opettaja on sitä mieltä, että Aatamin esseen olisi pitänyt saada B. (3b) Aatamin mielestä hänen esseensä olisi pitänyt saada A. (3c) Aatamin esseen olisi pitänyt saada C.
Nyt (3a) ja (3b) eivät todellakaan ole tosiseikkoja Aatamin esseestä, vaan tosiseikkoja, jotka koskevat ihmisten ajatuksia ja mielipiteitä. Mutta jos nämä olisivat todellisia ihmisiä, joilla olisi todellisia ajatuksia, nämä olisivat yhtä lailla väitteitä todellisen maailman piirteistä kuin väitteet taivaasta ja puista. Jos Adam todella ajattelee ansaitsevansa kiitettävän, on yksinkertainen totuus, että hän ajattelee näin. (3a) ja (3b) kuuluvat siis samaan luokkaan ja niitä voidaan analysoida samalla tavalla kuin (1) ja (4). Se, mihin oppilaani oikeastaan pyrkivät, on (3c). He näyttävät ajattelevan, että kohdasta (3c) ei yksinkertaisesti ole olemassa mitään tosiasioita ja että meillä on vain enemmän tai vähemmän pätevien luokittelijoiden mielipiteitä. Mutta jos kohdasta (3c) ei ole mitään tosiasioita, meillä ei silti ole ”subjektiivista totuutta”. Meillä on yksinkertaisesti sanaketju, joka ei ole totta. Se ei heidän mielestään ilmaise tosiasiaa maailmasta, joten se ei yksinkertaisesti ilmaise totuutta. Ainoat totuudet, joita voimme ilmaista, olisivat totuuksia siitä arvosanasta, jonka hän itse asiassa sai, tai siitä arvosanasta, jonka eri ihmisten mielestä hänen olisi pitänyt saada, ja nämä ovat tavallisia, vanhoja, yksinkertaisia totuuksia. Mielestäni meidän pitäisi ehkä harkita uudelleen olettamusta, jonka mukaan kohdassa (3c) ei ole mitään tosiasioita, mutta meidän ei tarvitse tehdä sitä tämän väitteen kannalta. Jos on olemassa tosiasia, silloin on olemassa selvä, vanha, yksinkertainen totuus, ja jos ei ole olemassa tosiasia, silloin ei ole. Kummassakaan tapauksessa emme ole löytäneet maagista yksisarvista, ”subjektiivista totuutta”
.