Kysymys siitä, miksi tragedia toisensa jälkeen kohtaa yhtä perhettä, on vastaamaton ja raivostuttava. Silti Dana ja Christopher Reeve osoittivat toivoa ja sitkeyttä, jotka innoittivat kaikkia, jotka tulivat heidän kanssaan tekemisiin. Mikä tarkalleen ottaen on se ajattelutapa, joka saa jotkut ihmiset, jotka ovat kärsineet tällaisista vastoinkäymisistä, suhtautumaan elämään niin positiivisesti? Ja miten ymmärrämme herra ja neiti Reeven kuoleman?
Viime joulukuussa otin yhteyttä neiti Reeveen kolumnia varten, jota olin kirjoittamassa Christopher Reeve -säätiöstä, joka puolustaa halvaustutkimusta. Säätiön mukaan sähköpostivaihtomme oli hänen viimeinen mediahaastattelunsa.
Hän muotoili sairautensa suureksi haasteeksi, mutta myös ikkunaksi. Vaikka hän oli hoitanut herra Reeveä yhdeksän vuotta, hän sanoi, ettei ollut täysin ymmärtänyt, millaista hänen elämänsä oli ennen omaa syöpäkohtaustaan. ”Ei niin, että syöpä olisi kuin halvaantuminen”, hän kirjoitti, ”mutta se on jatkuva, stressaava ja joskus heikentävä tila, joka muuttaa jokapäiväistä elämääsi ja sitä, miten hahmotat maailmaa.”
”Hoitajana ajattelin aina, että minulla oli empatiaa Chrisin tilannetta kohtaan, ja varmasti yhden perheenjäsenen vammaisuus vaikuttaa koko perheen dynamiikkaan lukemattomin tavoin. Mutta kun käyn läpi erilaisia testejä ja epämukavuuksia ja epävarmuutta tulevaisuudesta, jonka syöpä voi tuoda mukanaan, tunnen vahvan, sisäisen yhteyden siihen, mitä Chris kävi läpi.”
Dana Reeve
Hän sanoi, että hänen uudella empatiakyvyllään hän oli pystynyt ymmärtämään paremmin sitä, mitä miljoonat halvaantuneet ihmiset kärsivät. Hän ajatteli, että nämä herätteet tekisivät hänestä paremman säätiön puolestapuhujan. Jopa sytostaattihoidon aikana hän työskenteli auttaakseen säätiötä ”heijastamaan tarkemmin sitä elinvoimaa, toivoa ja tulevaisuuteen suuntautuvaa luonnetta, jota Chris itse heijasti.”
Vuonna 1998, kolme vuotta Reeven ratsastusonnettomuuden jälkeen, vietin useita tunteja hänen kotonaan haastattelemassa häntä. Hän puhui pitkään positiivisuudesta: ”Mieli ja keho ovat yhteydessä toisiinsa. Kun Nixon valehteli hampaat irvessä, hän sai laskimotulehduksen jalkaansa. Keho ilmaisee sen, mitä mieli yrittää tukahduttaa. Mutta jos sinulla on positiivinen asenne ja ympärilläsi olevien ihmisten usko ja rakkaus, paranet nopeammin.”
Hän kertoi minulle, että ennen onnettomuuttaan hän oli niin elinvoimainen, että paikallaan istuminen oli ”kidutusta”, jopa viltillä rannalla. ”Muistan sanoneeni veljelleni: ’Jos meillä ei olisi vapautta sukeltaa, lentää ja pelata tennistä, elämä ei olisi elämisen arvoista. Olisi parempi vetää töpseli irti. ”
Miten hän sitten löysi täysipainoisen elämän tragedian jälkeen?
”On tärkeää löytää tasapaino hyväksymisen ja kieltämisen välillä”, hän selitti. ”Toisaalta minun on hyväksyttävä, että olen pyörätuolissa, muuten olisin masentunut koko päivän. Mutta toinen osa mieltäni ajattelee: ’Mitä tarvitaan, jotta pääsen pois tästä pyörätuolista?’, koska sitä ei voi hyväksyä. Meitä ei ole tarkoitettu pyörätuoliin.”
Reeves löysi lohtua 400 000 kirjeestä, jotka he saivat hänen onnettomuutensa jälkeen. Monet olivat ihmisiltä, jotka olivat kokeneet omat tragediansa ja selvinneet niistä olemalla positiivisia. Reevesit kuulivat myös lähes kaikilta, jotka he olivat koskaan tunteneet, ”jopa ihmisiltä, joiden kanssa en ollut puhunut sitten kolmannen luokan”, Reeve sanoi. ”Nuo kirjeet antoivat minulle todella voimaa. Sanoin Danalle: ’Lukekaa minulle vielä yksi….Jättäkää minut noiden muistojen pariin.’ ”
He myös suhteuttivat murheitaan muistelemalla, miten loisteliasta ja merkittävää elämää heillä oli yhdessä ennen onnettomuutta. Herra Reeve oli vaimonsa mukaan ”loistava fyysinen koomikko”, joka sai hänet aina nauramaan hulluilla eleillään. Omassa päässään Reevesit pitivät kiinni noista suhteensa varhaisista luvuista. Nuo muistot olivat heille yhtä selkeitä ja elintärkeitä kuin niitä seuranneet traagiset luvut.
Hra Reeve sanoi olleensa unissaan aina ”kokonainen” – kävelemässä, purjehtimassa, soittamassa monimutkaisia Brahmsin kappaleita pianolla. Ja kun hän oli hereillä pyörätuolissaan, hän huomasi, että hänen mielensä ja muistinsa kirkastuivat enemmän kuin koskaan. Hän yritti kovasti huomata ja arvostaa tällaisia myönteisiä muutoksia.
Hän sanoi yrittävänsä olla tukeutumatta liikaa ystäviin ja läheisiin. Kun hänen nilkkansa tulehtui ja lääkärit pelkäsivät, että se joudutaan amputoimaan, hän halusi keskustella peloistaan vaimonsa kanssa. Mutta vaimo oli näytelmän harjoituksissa, ja hänen mielestään hänen piti keskittyä työhönsä. Hän ei häirinnyt häntä. ”Hän antaa minun elää elämääni”, Reeve sanoi tuolloin. ”Se on uskomattoman antelias impulssi.”
Hra Reeve sanoi, että hän ja hänen vaimonsa harkitsivat toisen lapsen hankkimista (hän oli lääketieteellisesti kykenevä olemaan jälleen isä), mutta he päättivät olla tekemättä sitä. Lapsi tarvitsee halausta, ja hänen kyvyttömyytensä siihen olisi ollut liian tuskallista — hänelle ja lapselle.
”Kaipaamme toista elämää”, neiti Reeve myönsi, ja silti he löysivät iloa ja tarkoitusta siitä elämästä, joka heillä oli.
Herra Reeve oli tunnetusti toivonut voittavansa halvauksensa. Hän kertoi minulle, että hänellä oli suunnitelmissa nostaa jonain päivänä lasi ja kohottaa malja kaikille hoitajilleen, erityisesti vaimolleen, joka auttoi häntä selviytymään ja sitten kukoistamaan muistuttamalla häntä: ”Sinä olet yhä sinä”. Tätä maljaa ei koskaan nostettu, mutta sekä hän että neiti Reeve ovat jättäneet juhlimisen arvoisen perinnön.
Kirjoita Jeffrey Zaslow’lle osoitteeseen [email protected]
.