Sok fiatal nő számára egy komoly kapcsolat álomnak tűnik. Az elképzelés, hogy egy olyan sráccal lehetsz, aki kizárólagosan elkötelezett, világossá teszi az érzéseit, és igazi randevúkra visz el, úgy hangozhat, mint a tündérmese egyetemi változata. Elképzelheted, ahogy kéz a kézben járkálsz az egyetemen, ahogy a belvárosi kis hipszter kávézóban tejes turmixon osztozol, és ahogy egy nehéz vizsga után a vállán sírsz. Sőt, talán még azt is láttad, ahogy a barátaid képeket posztolnak az Instagramon vacsorarandikról, formaruhákról és Disney-utakról, és ugyanezt kívántad magadnak. Legfőképp pedig olvasod a nyálas évfordulós bejegyzéseket – egy év, két év, akár három év vagy még több -, és reméled, hogy egy nap neked is lesz valaki, akit ugyanúgy szeretsz (és aki téged is szeret).
Míg ezek a dolgok sok hosszú távú kapcsolatra jellemzőek, nem mondják el a teljes történetet. Persze, valószínűleg hallottál már olyan közhelyeket, mint “egyetlen pár sem tökéletes”, “a közösségi média olyan, mint egy highlight reel” és “minden pár veszekszik néha”. Azonban, mint valaki, aki két főiskolai évet élt párkapcsolatban, személyesen tanúsíthatom, milyen nehéz ez. És elmondhatom, hogy ezek a klisék, bár nagyon igazak, nem tesznek igazságot a dolgoknak.
Ezzel a jól megírt írással találkoztam a kapcsolatokról, ami visszhangzott néhány gondolat, ami már egy ideje foglalkoztat. Sokkal kevésbé éreztem magam egyedül tőle – a szerzőhöz hasonlóan én is elgondolkodtam már azon, hogy a kapcsolatom “normális”-e vagy sem. Arra is inspirált, hogy magam is írjak a témáról. A komoly kapcsolatokról sok minden kimondatlanul marad, különösen azért, mert a legtöbb ember kerüli, hogy kiteregesse a szennyest. És ha ehhez még hozzájön a főiskola – a húszas éveink eleje, a felnőtté válás megtanulása, a függetlenség első igazi ízelítője -, az sokkal bonyolultabbá teheti a dolgokat.
Mielőtt folytatnám, két dolgot tisztáznom kell. Az első, hogy a bántalmazás egy kapcsolatban soha, de soha nem oké. Minden, amit ebben a cikkben mondok, azt feltételezi, hogy a kapcsolat nem bántalmazó. A második, hogy ezt két heteroszexuális kapcsolatban élő ember szemszögéből írom – egy női főiskolás, aki egy férfi főiskolással randizik. Bár ezek közül sok minden vonatkozhat az LMBTQ spektrumon lévők kapcsolataira is, nem igazán tudok a sajátomon kívül más szemszögből beszélni. Így ebben a műben, bár úgy fogok írni, mint egy lány, aki egy fiúval randizik, ez nem jelenti azt, hogy kizárnám a lányokat, akik lányokkal randiznak, vagy azokat, akik nem bináris neműként azonosítják magukat.
Nyilvánvaló, hogy ebben a műben nem tudok mindent lefedni egy kapcsolatról. Néhány fontos pontra fogok koncentrálni – csak ne feledd, hogy ezek egy nagyobb, és szinte végtelenül összetett kép részei.
1. Nem biztos, hogy mindig “biztos” vagy a dolgokban.
Némelyik nap a világ tetején leszel. El tudod majd képzelni, hogy egy egész életet el tudsz majd tölteni ezzel a személlyel. Tudod, hogy szereted őt, és hogy ő is szeret téged. Együtt fogtok nevetni. Úgy fogjátok érezni, hogy összekapcsolódtok. De más napokon nem leszel ennyire magabiztos. Megkérdőjelezed majd, hogy valóban összeilletek-e hosszú távon. Nem fogod biztosan tudni, hogy szereted-e őt. Szeret téged, vagy csak a gondolatodat? Elsírod magad álomba – külön ágyban, hiszen neki szüksége van a pihenésre a másnapi korai órára. Úgy fogod érezni, hogy elszakadtál tőle. És a skála mindkét végén gyakran tele leszel kérdésekkel. Rengeteg kérdéssel, olyan kérdésekkel, amelyek kövekként nehezednek rád.
A jövőd már most is homályos – még abban sem vagy teljesen biztos, hogy mit akarsz kezdeni a saját életeddel az érettségi után -, a “bizonyosság” fogalma egyre inkább távoli mítosznak tűnik.
2. Rengeteg tényező dönthet vagy törhet össze.
Háromszor váltottál szakot. Soha nem váltott, de egy félévig fontolgatta az orvosi egyetemet, amíg a szerves kémia majdnem szétrúgta a seggét. Eljátszott a gondolattal, hogy a diploma után New Yorkba költözik. Ahogy ő is. De aztán egy este ő is elgondolkodik azon, hogy külföldre költözzön. Te pedig tudod, hogy az Államokban akarsz maradni. De ő is biztos benne, hogy itt akar maradni, úgyhogy nem aggódsz túlságosan. De mi lesz a továbbtanulással? Szükséged lesz egy ideig távkapcsolatra? Ő egy zsidó tanulmányi programról álmodozik, te pedig az ápolónői iskolát fontolgatod. De még mindig nem vagy biztos benne. Remélitek, hogy együtt fejlődhettek, de nem akarjátok őt – vagy magatokat – visszatartani az álmaitoktól. És ahogy telik az idő, nem mindig érzed biztosnak (lásd fentebb az 1. pontot), hogy mik ezek az álmok.
Egy csomó de, és most nem csak arról az aranyosról beszélünk, amin ő ül.
3. A családod (és néhány barátod) nem biztos, hogy helyesli.
A kapcsolat elején egy jó barátod figyelmeztetett, hogy ne panaszkodj túl sokat a családodnak. Egy pszichológiaórán volt, ahol a professzor emlékeztette a diákjait: Az anyák soha semmit nem felejtenek el.
Amikor a nagymamád először találkozott a barátoddal, úgy tűnt, kedveli őt. És még mindig így van. Néha még most is. Talán. Tanácsot kértél tőle, mert egy nő, aki 63 éve ugyanahhoz a férfihoz ment feleségül, valószínűleg tud egy-két dolgot.
Sajnos ez a tanács fokozatosan átváltott kritikába. Most már úgy gondolja, hogy a barátod nem tesz eleget érted. “Miért nem vett neked még ékszert?” – kérdezi. “Úgy érzem, hogy túlságosan rámenős” – szidja. “Hogy hagyhatott téged egyedül egy szobában, ahol nem egy, hanem két csótány van?” Sírtál előtte az iskolai szünetekben. Egyszer még a fodrászod előtt is sírtál, mert a barátod küldött neked egy sms-t, amit viccnek szántál, de durvának tűnt. A nagymama is beugrott az epizód alatt, és nem volt elragadtatva a barátod rossz kommunikációjától. És még mindig nem vett neked ékszert.”
De néha szívszem-emojikkal kommentálja a kettőtökről készült Instagram-képeket. Alkalmanként kinyomtatja őket, hogy kiakassza a hűtőjére. És még mindig meghívja vacsorára, amikor csak meglátogatja. Mindez azonban soha nem fogja enyhíteni azt a csapást, amit akkor éreztél, amikor azt mondta: “Nem hiszem, hogy ti ketten tényleg összeilletek.”
Egyszer-egyszer, amikor feldúlt vagy, a közeli barátoknak is kiadod a szádat. Ennek következtében előfordulhat, hogy néhányan közülük végül többet látnak a negatívumokból, mint a pozitívumokból, és megkérdőjelezik a kapcsolatotok stabilitását. Másrészt, még mindig ott van az az egy legjobb barátnőd, aki a helyedre tesz, amikor te vagy a hibás, és valószínűleg ő az oka annak, hogy soha nem merészkedtél teljesen az “őrült barátnő” területére. Ő hisz abban, hogy ti ketten lelki társak vagytok. Ha igaza van, biztosan kap egy extra szelet tortát az esküvőn.
4. Függetlennek lenni nehéz.
Ez akkor is igaz lenne, ha egyedülálló lennél. De néha még nehezebb, ha kapcsolatban vagy. Persze tudsz magadról gondoskodni. Főzhetsz magadnak, utazhatsz a világban külön programokon, és vigasztalódhatsz egy nehéz nap után. És sokszor meg is kell tenned. Amikor azonban túl elfoglalt ahhoz, hogy vacsorát készítsen kettőtöknek, vagy amikor a nyári tervei nem esnek egybe a tieiddel, azt fogod kívánni, bárcsak másképp lennének a dolgok. A nehéz helyzetek átvészelése, amelyekben logisztikailag nem tud ott lenni, lesz a legnehezebb. Hajnali 3-kor is ideges leszel, miközben ő már mélyen alszik. Egyedül fogsz sírni egy idegen ország mosdójában, és a legjobb, amit fel tud ajánlani, egy telefonhívás az egyetemi könyvtárból, sok mérföldre innen. Szerencsés vagy, hogy van egy barátod, aki támogat – de reálisan nézve nem mindig tud segíteni neked.
Külön élni nehéz. De nem vagy hajlandó engedni a társfüggőségnek.
5. Nem vagy őrült.
Tényleg nem vagy az, még akkor sem, ha könnyek folytak végig az arcodon, miközben az órán ültél, és tovább jegyzeteltél, mintha semmi baj nem lenne. Még akkor is, ha a nagymamád előző este egy órán keresztül kioktatott telefonon arról, hogy a barátod “nem elég érzékeny” és “nem igazán ért meg téged”. Még akkor is, ha úgy gondolod, hogy általában téved. Még akkor is, ha azt kívánod, bárcsak az egyik kis bájkarkötőd olyan lenne, amit ő vett neked, csak hogy egy apró szívecskét lógathass az ujjaddal, miközben azt mondogatod magadnak, hogy minden rendben lesz.
Még akkor is, ha – bár sosem vallanád be – titokban azt kívánod, bárcsak ő vett volna neked ékszert.
Egy komoly kapcsolat, különösen a főiskolán, rémálomnak tűnhet. És nem számít, hogy mit tudsz az igazságról, mások homlokzatai mindig megszeretik egy részedet. Samanthát a barátja elvitte Disney Worldbe, míg a tiéd lemondta a reggeli terveit – és elfelejtett szólni neked. Fájdalmas látni a képüket Hamupipőke kastélya előtt, miközben te a küszöbén ülsz, ő pedig egy barátjával tanulni ment. De amennyire te tudod, Samantha is járt már a te cipődben. A legtöbb ember nem a Facebookon szellőzteti meg a sajnálkozását. És nem is mondom, hogy kellene. Ugyanakkor azonban abba kell hagynunk, hogy ahhoz hasonlítgatjuk a kapcsolatainkat, amilyennek szerintünk “kellene” lennie. És meg kell nyílnunk a tündérmese valóságáról.
A barátom soha nem vitt el Hamupipőke kastélyába. De a karjaiban, a nézeteltéréseinket követő megbocsátó ölelésekben, a soha véget nem érő hűségben, a nevetés hangjában a jövőtől való félelem közepette – azt hiszem, kezdjük felépíteni a sajátunkat.