Az antidepresszánsok éppoly ellentmondásosak, mint amilyen népszerűek. És, fiam, nagyon is népszerűek. Tíz amerikai közül akár minden tizedik is szed valamilyen antidepresszáns gyógyszert. Most egy új tanulmány azt sugallja, hogy míg a súlyosan depressziós embereknek jót tesznek a gyógyszerek, addig az enyhébb, hétköznapi depresszióban szenvedő betegekre “nem létező vagy elhanyagolható” hatásuk van. A Journal of the American Medical Association című folyóiratban megjelent tanulmány a népszerű Paxil és régebbi generikus rokonának, az imipraminnak a vizsgálataiból származó, korábban közzétett adatokat elemezte. Egyes orvosok azt remélik, hogy az eredmények segítenek enyhíteni az antidepresszáns tablettákról, mint csodaszerekről kialakult képet.
A kutatók pusztán véletlenül fedezték fel az első antidepresszánsokat az 1950-es években. A skizofrénia kezelését keresve a svájci Munsterlingen elmegyógyintézet tudósai rájöttek, hogy egy olyan gyógyszer, amely az agy neurotranszmitterek – a hangulatot, a fájdalmat és más érzéseket szabályozó vegyi anyagok – egyensúlyát módosította, eufórikus állapotba hozta a betegeket. A skizofréneknél ez persze csak rontott az állapotukon. A kutatók azonban hamarosan rájöttek, hogy a tablettájuk így tökéletes a depressziós betegek számára. Amikor 1955-ben először kipróbálták, egyes betegek újból társaságkedvelőnek és energikusnak találták magukat, és a gyógyszert “csodaszernek” nevezték. Az imipramin nevű gyógyszert, amelyet 1958-ban Tofranil néven hoztak forgalomba, hamarosan tucatnyi rivális követte, amelyeket háromgyűrűs kémiai szerkezetük miatt triciklikusoknak neveznek, mivel a gyógyszergyártók igyekeztek kihasználni a fellendülő piac előnyeit.
A gyógyszerek a betegek 60-80%-ának nyújtottak enyhülést, de súlyos mellékhatásokat is okoztak, beleértve a lomhaságot, a súlygyarapodást és esetenként a túladagolás okozta halált. A talaj megérett egy jobb pirulára, és nem telt el sok idő, mire a tudósok előállították az antidepresszánsok új, rendkívül célzott osztályát, élén a Prozac-kal, amely 1987-ben került az amerikai piacra, majd 1991-ben a Zoloft és 1992-ben a Paxil következett. A szelektív szerotonin-visszavétel-gátlók (SSRI-k) néven ismert gyógyszerek ahelyett, hogy az agyi vegyi anyagok széles skálájára terjedtek volna ki, egyetlenegyre összpontosítottak: a szerotoninra, egy kritikus vegyületre, amely az idegsejtek közötti jeleket továbbítja. Az SSRI-k a betegek ugyanolyan százalékának nyújtottak enyhülést, mint elődeik, de könnyebb volt felírni őket a túladagolás veszélye nélkül, és kevesebb mellékhatásuk volt.
A gyógyszerek hatalmas sikert arattak. Az elemzők 1987-ben azt jósolták, hogy a Prozac 1990-re akár évi 175 millió dollárt is hozhat anyavállalatának, az Eli Lilly & Co-nak. Ezt a célt 1989-ben túlszárnyalta, és 350 millió dollárral többet keresett, mint amennyit két évvel korábban az összes antidepresszánsra együttvéve évente elköltöttek. 1990-re a Prozac volt az ország legtöbbet felírt antidepresszánsa, havonta 650 000 receptet írtak ki vagy újítottak meg. Az éves forgalom hamarosan meghaladta az 1 milliárd dollárt.
De egy ilyen erős és átalakító hatású gyógyszer gondolatának elkerülhetetlenül voltak ellenzői. A kritikusok arra panaszkodtak, hogy a Prozacot és testvéreit túl bőkezűen írták fel, és még mindig nem bizonyítottak. Néhány korábban egészséges beteg arról számolt be, hogy a gyógyszer szedése után erőszakossá váltak vagy öngyilkosságról fantáziáltak, és a bíróságon “Prozac-védekezéssel” éltek. Mások “Prozac-túlélőknek” nevezték magukat a talkshow-kban. (Az anekdotikus bizonyítékok ellenére, amelyek az antidepresszánsokat erőszakos viselkedéssel hozzák összefüggésbe, a tudósok nem jutottak meggyőző válaszra arra vonatkozóan, hogy a gyógyszerek okolhatók-e).
Ennek ellenére az eladások továbbra is erősek maradtak. A Prozacot 1993-ra világszerte mintegy 10 millió ember szedte. Az elmúlt generációk homályos antidepresszánsaival ellentétben – jegyezte meg a Newsweek 1994-ben – “a Prozac elérte a Kleenex ismertségét és a forrásvíz társadalmi státuszát”. A depresszió kezdte lerázni a stigmáját.
Az utalások ugyanakkor, hogy a gyógyszerektől nem csak a depressziósok, hanem bárki más is jobban érezheti magát, kínzó (és nyugtalanító) kérdéseket vetettek fel a hangulatjavító gyógyszerek jövőjével kapcsolatban. Ha a Prozac akkor is felvidít, amikor nem vagy lent, miért ne akarnád szedni? Dr. Peter Kramer, a Brown Egyetem munkatársa tette fel ezt a kérdést 1993-ban megjelent bestsellerében, a Listening to Prozac. Szerinte egy olyan gyógyszer, amelytől a betegek “jobban érzik magukat, mint jól”, a “kozmetikai pszichofarmakológia” új korszakát hozhatja el, amelyben a személyiség átformálása olyan egyszerű lenne, mint a haj kiemelése.
Lehet, hogy (még) nem tartunk ott, de a gyógyszerek szárnyra kaptak, és messze túlszárnyalták azokat a depressziós betegeket, akik számára eredetileg engedélyezték őket. Az orvosok a nyugdíjasoktól az óvodásokig mindenkinek felírták őket a PMS-től a nyilvános beszédtől való félelemig mindenre. A Prozacot még az állatorvoslásban is használják, a levertnek tűnő kutyák számára.
A túladagolással kapcsolatos aggodalmaknál azonban aggasztóbbak az Archives of General Psychiatry januári számában megjelent tanulmány következményei, amely szerint a depressziós amerikaiak fele nem kapja meg a szükséges kezelést. Ezzel kapcsolatban a szakértők szerint a leendő betegeket nem szabadna elriasztani az antidepresszánsokkal kapcsolatos szkepticizmussal, és orvosukkal kellene konzultálniuk, hogy megtalálják a megfelelő kezelést. Kramer megjegyzi, hogy a “Listening to Prozac” című könyvének megjelenése óta eltelt közel két évtizedben az ellátás színvonala emelkedett, és a lehetőségek is bővültek. “Ha az emberek rosszul vannak” – mondja a TIME-nak – “rengeteg jó forrás áll rendelkezésre. Ezekhez kellene fordulniuk”.