Csak két hete tudtam, hogy terhes vagyok.

Nem voltam túl messze, csak öt hetes és három napos voltam.

Kézzel készítettem sós tésztából díszeket, hogy bejelentsem a terhességet a családomnak, aztán újra elkészítettem őket, mert nem voltak elég jók. Tökéletesnek kellett lenniük.

Az, ahogy egy anya veszteséges története a szeretet történetévé vált, itt olvasható.

Fényképeket készítettem a hároméves kislányomról, amint egy táblát tart a kezében, amelyen ez állt: “Karácsonyra szeretnék: egy babaházat, játékokat és könyveket, új ruhákat, és hogy 2020 augusztusában nagytestvér legyek.”

Letöltöttem alkalmazásokat, hogy nyomon kövessem a terhességet. A babám akkora volt, mint egy mákszem. Aztán meg egy narancsmag. Aztán rendkívül korán elkezdtem émelyegni, akárcsak az elsőnél.”

December 10-én 13:40-kor volt az első időpontom, az ultrahangot pedig a rákövetkező hétre időzítettem. De másnap reggel 7 órakor kimentem a mosdóba, és láttam, hogy erősen vérzek.

A rossz hírek

Míg a vizsgálóban vártam, hogy az orvos visszajöjjön a vérvizsgálattal, folyamatosan reménykedtem, hogy talán nem is vagyok terhes. Talán csak késik a menstruációm.

Nem azért, mert nem akartam terhes lenni, hanem mert inkább legyen egy téves pozitív eredmény, minthogy tudjam, hogy elveszítem a babámat.

“Az emberek valószínűleg nem fogják látni a hajdarabokat, amiket az ujjaim közé kapok, amikor csak végigsimítok rajta.”

Később bejött egy nővér, hogy beadjon egy injekciót – megkérdeztem tőle, hogy ez azt jelenti-e, hogy elvetéltem, mire ő azt mondta, hogy igen, elveszítem a babámat.”

Abban a pillanatban úgy éreztem, hogy az egész testem nagyon nehéz lett. Úgy éreztem, mintha nem kapnék levegőt, és így éreztem magam a leghosszabb ideig. Még mindig így érzem, ha adok magamnak egy pillanatot, hogy elgondolkodjak rajta. Összeomlottam.

A gyász utána

Nem voltam biztos benne, hogy elmondom-e a családomnak, de úgy döntöttem, hogy elmondom. Sokféle választ kaptam.

De a válasz, amit újra és újra kaptam, ez volt: “Semmi baj, nem voltál még messze, nem nagy ügy, fiatal vagy, és még van időd, hogy többet szülj. Megpróbálhatod újra.”

De, őszintén szólva, nem érdekelt, hogy messze voltam-e, nem érdekelt, hogy újra megpróbálhatom-e – elvesztettem a babámat.

Díszek ültek az asztalomon, és fényképek vártak arra, hogy karácsonykor kiosszam őket.

A házasság felbontásáról szóló elbeszélések annyira személyesek. Itt olvashatsz egy anya házasság utáni életéről.

Sírtam az éjszaka hátralévő részében. Mert elvesztettem a babámat, mert olyan fájásaim voltak, amelyeknek nem volt szép vége, és mert nem tehettem semmit, hogy megmentsem a terhességemet. Sírtam, mert klinikailag azt tanácsolták, hogy “adjam ki a zsebkendőt a WC-be”, és mert aznap este el kellett mennem a lányomért az óvodába, és folytatni az életet a szokásos módon.

Úgy éreztem, hogy a testem cserbenhagyott, mintha elárult volna. Amikor felmegyek a közösségi médiára, látom a nemek felfedését, a terhességi bejelentéseket, a babahuppanásokat – mindaz, aminek velem kellene történnie, a körülöttem lévő emberekkel történik, és ez nem igazságos. De ami annyira feldühít, az az, hogy azt mondják nekem, hogy nem kellene szomorúnak lennem, mert nem voltam messze. De én ezzel nem értek egyet.

Minden nőnek, akinek volt már vetélése, akár messze volt, akár korán, a veszteségünk valós. Én ezt őszintén hiszem. Hiszem, hogy megérdemlem, hogy a saját tempómban gyászoljak, és nem szabad, hogy butának érezzem magam, mert szomorú vagyok vagy összetörtnek érzem magam. Mert elvesztettem a babámat, és elvesztettem a vele és a babával kapcsolatos terveimet. A fájdalmam valódi, függetlenül attól, hogy milyen korán történt. Mert boldog voltam. Izgatott voltam.”

Mit nem feltétlenül látsz egy vetélés után

Minden vetéléstörténetben általában a szörnyű eseményről hallasz. De mi van azzal, ami utána jön?

Az emberek valószínűleg nem látják a hajdarabokat, amiket az ujjaim közé kapok, amikor csak végigsimítok rajtuk. Nem látják azokat az éjszakákat, amikor többször is felébredek pár órán keresztül, amíg rájövök, hogy a nap kezd felkelni. Nem látják a kimerültséget vagy a fájdalmat, mert olyan jól el tudtam rejteni.”

De a helyzet az, hogy a vetélés nem olyan dolog, amit szégyellni kellene, vagy amiről soha nem szabadna beszélni. Ez olyasmi, ami nagyon gyakran megtörténik. Túl gyakran. És nagyon nehéz lehet.

Amint telik az idő, úgy hiszem, könnyebb lesz. De egyelőre megérdemlem, hogy a magam módján gyászoljak és érezzem a fájdalmat, amit érzek, anélkül, hogy azt mondanák, hogy hagyjam abba.

Azon dolgozom, hogy eljussak egy olyan helyre, ahol megértem, hogy nem az én hibám volt, és nem tehettem volna semmit. Továbbra is a csodálatos lányomra összpontosítok, akiért annyira hálás vagyok – de volt egy sikertelen terhességem, és nagyon-nagyon szomorú vagyok. Hadd gyászoljak.

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé.