失恋は人間であること、ここからそこへの旅に出ること、その途中で見つけるものを深く気にかけるようになることの本質かもしれません。 – David Whyte
私の夫マーティは39歳の健康なランナーでしたが、赤ちゃんの最初のクリスマスの直後に突然の病気を発症しました。
醜いウィルスは、マーティが ICU に収容された 1 週間後に大規模な心不全を引き起こし、外科医は心室補助装置 (VAD) を装着して、英雄的に彼を救いました。 ドナーを待っている間、私はバレンタインデーの夜にマーティを訪ねました。 (彼は自分の代わりに母親にカードを買ってもらうよう頼んでいました。バレンタインデーに病院のベッドから私を思い出してくれたのです！)
私は少し照明を落とし、ベッドの彼の隣にすわりこみました。 私は彼に腕を回し、VAD の雷のような振動が彼の全身を揺り動かす様子に再びショックを受けました。
その時ちょうど彼の ICU 看護師が部屋に入ってきて、明るい頭上灯をつけました。 私は彼女をにらみつけました。 一体なぜ彼女は私たちの親密なバレンタインの瞬間を邪魔したのでしょうか！
なぜですか？
私たちには心臓があったからです！
健康でよく適合したドナー心臓が途中にありました！
私たちは 6 年前のバレンタインデーに婚約しましたが、今度は宇宙からマーティのためにバレンタインの日に最高の心のプレゼントがありましたよ！
そして、私たちの心臓は私たちから提供されていたのです！
私たちから提供されていた心臓は私たちから提供されていたのです。 (
誰もが、心臓を待ち望んでいる悲劇の若い父親のことを知っていた。 心臓が届くのを待ち、看護師たちがマーティの移植手術の準備を急いでいる間、病院中の看護師、医師、呼吸療法士、理学療法士が私たちを祝福するために立ち寄ってくれたのです。 縁起がいいね！」
「あんなに苦労したんだから、楽勝だよ！」
ついにすべての準備が整ったのである。 マーティと私は別れのキスをし、看護師は彼を手術室に運びました。
それから…
それから…
新しい心臓はマーティの肺の圧力について行くのに苦労していたそうです。
肺の圧力を下げるはずの薬に、彼の体は反応しませんでした。
真夜中過ぎ、スクラブ姿の心臓血管外科医が、巨大なハート型のバルーンがまだ隅に浮かんでいる部屋でようやく私を出迎えました。 私の純真さは砕け散り、動物のように吠え、私の愛するマーティ、私の赤ん坊の息子の父親が死んだという現実に叩きつけられました。
***
数時間後、私は認識できないほどの自分を引きずって、鉛色の脚でICUから出ました。
病院という無菌室から、30歳の未亡人として選ばれない人生を歩むことは、割れガラスの上を自分を引きずり歩くようなものでした。 今までで一番つらいことです。
***
マーティが亡くなった後、自分の人生を立て直すのにゆっくり、苦労して、惨めな時間がかかりました。 私は、急いで「元通り」になることを強要する文化の中で暮らしていましたが、幸運なことに、私の不幸を見守り、一緒にいてくれる家族や筋金入りのセラピストがいたのです。 彼らは決して私を急がせませんでした。
時間をかけて、私は新しい人生、私が深く愛する人生を築きました。
***
私はマーティが死んだことに決して感謝することはありません。
そして、死後の生活に戻ることで学んだことを感謝することはありません。
しかし、私たち人間は愛するようにできており、愛は最も恐ろしい痛みの中でも輝くことを常に感謝しています。 私は悲しみの暗闇の中に座り、その苦悩の教えを理解することを学びました。
私が知る中で最も辛い変化に耐えるのを助けてくれたプレゼンスの贈り物を返すために、私は自らセラピストになりました。 人生がいかに困難なものであるかを知ろうとしない文化の中で、私は悲しみを擁護しています。 私は、喪失やトラウマを抱えた人たちの助産師をしています。
私は、悲しみを乗り越えようとする勇気とサポートがあったので、悲しみは私を土台から再構築してくれました。
そして、私は多くのことを学びました。
悲しみは私に-ありとあらゆる方法の中で最も苦しい方法で-愛について教えてくれたのです。
だからこそ、マーティが亡くなって26年目のバレンタインデーに、私はここであなたに話しているのです…
***
私はマーティの死後毎年バレンタインデーに何らかの形で私との関係を尊重してきました。
マーティはいつも私に1本の赤いバラをバレンタインデーに渡してくれました。 陳腐でバカバカしいとさえ思う。 しかし、そうではありませんでした。
マーティは私を見つけるために長い間待っていました。そして、私とハートと赤いバラの伝統的な伝統を共有することを大切にしていました。
最初のバレンタインの命日に、私は自分で赤いバラを1ダース購入しました。 ランニングコースからレストラン、公園まで、私たちのお気に入りの場所を12か所ほど車で回り、それぞれの場所の敷居にバラを1本ずつ挿しました。 一日中泣いていました。
2回目のバレンタインの命日には、宇宙への怒りが私を襲いました。 私はまた1ダースの赤いバラを買い、車で墓地に向かいました。 マーティの平たい墓石の灰色の花崗岩にバラを撒き、あの憎たらしい棘のある花を一本残らず石に踏みつけました。 私は空虚に怒りを叫びながら、ブーツのかかとでそれらを真っ赤なパルプに粉砕しました。
私は長年にわたって、他の多くのバレンタインの儀式を作りました。 今年は、12本のバラの代わりに、悲しみが私に教えてくれたことを尊重し、パートナーや親友を失うことで愛について学んだ12個のことを明らかにします。
***
失うことで私の愛は明らかになり、より豊かで深いものになりました。 愛について、そういったことを知ってほしいのです。そうすれば、損失を経験したかどうかにかかわらず、あなたの愛もより豊かで深いものになるでしょう。 – クリスタ・ティペット
私にとって幸運だったのは、マーティに出会う前に、私は人間関係でいくつかの困難を経験し、そこから学んでいたことです。 だから、マーティとの結婚生活の中で、自分がいかに恵まれているかがわかったのです。
その結果、彼が亡くなったときはショックでしたが、私が彼を愛していることを彼が知っているかどうか、考える必要はありませんでした。 持っているうちに知っていれば」という思いに苛まれることもありませんでした。
つまり、後悔はなかったのです。 悲しみは動き、流れ、癒やされる。 後悔は、苦しみと拷問の終わりのないループです。
なくなる前に、自分の人生の良いことに気づくように目覚めたとき、小さな親切や日常の瞬間に気づき感謝することを自分に許したとき、なくなる前に自分が持っているものを知ることができます。 そして、そのことを決して後悔することはないだろう。
2) 誰かを愛するとき、その人は永遠に自分の一部である
内側では、誰が、何を、どう愛しているか、その愛を深めるために何ができるかが分かってくる。外側から見て、振り返ることによってのみ、それが勇気のように見えるのだ。 – David Whyte
マーティを失ったとき、私は彼を忘れてしまうのではないかと恐ろしくなりました。 私たちが共有した愛がエーテルに蒸発してしまうかもしれないと思うと、パニックになりました。
確かに、多くの記憶は薄れました。 彼の声を思い出すには、録音された音声を聴かなければなりません。
しかし、それは全体像ではありません。悲しみのプロセスの初期のある日、私が取ったほとんどすべての行動は、マーティとの関係から影響を受けていることに気づきました。
他の人が自分に与える影響というものは、その人がまだ近くにいる間はなかなか気づきません。 今ではすっかり身についた冒険心は、彼が私に健康的なリスクを取って充実した人生を送るよう勧めてくれたことを反映しています。
これらの影響はすべて今日まで続いています。 彼が私に与えた印象は、私が人生を歩み続けてきた日々の選択に影響を与えています。 このように、彼の愛は、今さらながら私の人生を支え続けているのです」
愛されることを許す。 誰かを本当に愛し、愛されることを自分に許したとき、それらはあなたの体の細胞や人格の構成に影響を与える。 その人を心の中に入れたことによって、あなたは永久に変わるのです。
3) 閉鎖というものはない、そしてそれは良いことだ
知恵とは、自分の人生の一瞬を消し去らず、乗り越えずにその形を見ることだ。 – アルバート・ハフスティッカー 「ワンダ」ウォーキング・ワウンドより
私たちの乗り越えることを急ぐ文化は、悲しみとは、終結や受容という最終段階に向かって、秩序あるステップで進むプロセスだと教えている。 私たちは、終結を「達成」すれば、悲しみは終わり、これ以上傷つくことはないと信じています。
死、離婚、精神疾患、その他で誰かを失ったとしても、損失を「克服」することはできません。 しかし、あなたが愛した人が残した刻印は、あなたの内面に消えない形で押しつけられ、永遠にそのまま残ります。
記憶や香り、人生の転機といったものが、その内なる愛の住処の中心に触れると、愛する人を再び恋しく思うようになります。
そしてそれでいいのです。
息子が高校を卒業したとき、私は彼の父親に、彼がどんなに素晴らしい青年になったかを見てもらいたいと思いました。 先週は、マーティが非常に特殊な方法で評価し、理解してくれるとわかっているアイデアがあり、切望して泣きました。
こうした痛みの瞬間は、私にとって贈り物のように感じられます。
The moments of pain feels like to me gift. 悲しみや寂しさや恋しさは、根絶する必要のない普通の感情、感じることに耐えられる感情、愛の深さを示す感情だと思い出すことができたとき、失われた瞬間は真実と意味をもって花開くのです。
4) 悲しみの大きさは、愛の大きさに比例する
この鋭い悲しみさえ感じられたことに感謝します。 – マーク・ドッティ
悲しみの苦悩が私を殺すかもしれないと思ったこともあった。 悲しみ、怒り、破壊、そして憧れの波が、何度も何度も私を打ちのめしました。
しかし、マーティに会わなければよかったと思ったことは一度もありません。
私が感じた痛みは、彼の愛がどれほど私を満たしていたかという感情の表れだと直感的にわかりました。 その痛みを感じない唯一の方法は、私たちの愛の深さを知らないということでした。
彼の不在によって生じた激しい痛みは、私たちが共有してきた愛の大きさを明らかにしました。 しかし、愛するということは、喪失に対して脆弱であるということです。 悲しみの感情を防ぐには、愛から自分を遮断する以外に方法はありません。
自分にやってくる愛をできるだけ多く受け取れるように、自分を開放しましょう。 真に分かち合う愛は、すべての涙に値する。
5) あなたの心は無限の愛を保持できる
充足は簡単に訪れるかまったく訪れないかという信念は、その効果において破滅的であり、ほとんどすべての価値あるものが正当に要求する野蛮さに備えてさえいれば克服できたかもしれない挑戦から早々に撤退することになるのである。 – アラン・ド・ボットン
私はマーティが亡くなってから11年後にロッドと結婚しました。 私の人生経験に淡々と向き合い、それが私にどう影響したかを知り、実際に私のそういうところを好きになってくれる夫を見つけるのに、それだけの時間がかかった。
初めて会ったとき、ロッドはマーティの物語を聞きたいと言った。 2回目のデートでは、私の話を聞いて作った詩と絵をプレゼントしてくれました。
ロッドは辛い時代を生きてきて、死後の私と同じように強烈な感情を抱いているのです。 マーティがまだ私の中で生きているように、私が彼と一緒に今を生きることに完全に心を開いていることを、彼は信頼しているのです。 息子が12歳のときから、ロッドは息子にとって勇敢な父親であり、息子の心の中に二人の父親がいることを知っているからです。
結婚して最初のバレンタインの朝、私が過去を思い出して泣いていると、ロッドが私を抱きしめてくれました。 その夜、彼は、私が高価なために少量しか食べることを許されなかったトマトのマリネを、巨大なボウルでサプライズして、私を悲鳴のように笑わせたのです。
ロッドへの私の愛は、マーティへの私の愛と同じくらい巨大なものです。
ロッドは私の心の中でマーティに取って代わることはなく、マーティは私がロッドに使える心のスペースを狭めることはありません。 私の心は、2人へのフルサイズの愛を一度に抱けるように成長したのです。
一度にたくさんの愛を感じるのは、結婚式の日に12時間微笑み続けた後、顔が痛くなるようなものです。
愛をため込まないでください。
愛をため込まないでください。あなたの心は、あなたのやり方でやってくる愛と同じだけ、大きく広がるでしょう。 – フランク・ウィルゼック
マーティが死んだとき、私は自分の生死を気にしていなかった。 同時に、当時11ヶ月だった我が子を見ると、何が何でも生きたいと熱く思った。
マーティが亡くなって2度目のバレンタインデー、私は人生の不公平を嫌い、マーティが苦痛から解放されているのに自分は取り残されていることに激怒して、バラを踏みつけた。 同時に、バラを踏みつけている自分を見ながら、怒りで体内を流れる生命力の強さに驚嘆し、それを体験するために生きていることに感謝して泣いたのです。 私たちは、一度に一つの感情しか感じられないと思っています。
それは単純に真実ではありません。
感情はそれよりも豊かな質感を持っています。 すべてを感じてください。
7) 受け止めることも恋愛の大切な要素です
Cry out! 痛みをこらえて黙っていないで。 嘆け! そして、愛するというミルクをあなたの中に流れ込ませてください。 – ルーミー、『エッセンシャル・ルーミー』コールマン・バークス訳
私は強い人間である。 自給自足で自立するように育てられたからです。
マーティが亡くなったとき、私はそのことについて謙虚になりました。
突然、溺れそうなほどの感情でいっぱいの片親になった自分に気づいたとき、最初に気づいたことは、自分ひとりでは生きていけないということでした。
最初は、育児、本棚の組み立て、遺言書の検認など、友人や家族に助けを求めることが屈辱的に感じられました。 しかし、手を差し伸べ、差し出されたものを受け取るようになると、受容性はスキルであることに気づきました。
私に時間やエネルギー、愛を惜しみなく与えてくれる人々は、彼らが差し出すものを受け入れると、自分も愛されていると感じます。 多くの人が、過去に自分が困っているときに受けた助けを、私にお返しするようにと申し出てくれ、その助けを渡すことを許されたことは、彼らにとっても意味のあることでした。 彼女のサポートを受けると、困難な感情に耐える能力が指数関数的に拡大し、彼女も感動していました。 人は与えることがたくさんある。
8) 悲しみの中でつながっていることは、深い愛の形である
私たちは、自分の痛みの中に、私たち全員が共有している痛みを見出すことができます。 恐怖で痛みを固めるのではなく、慈悲で痛みを和らげることで、「私の」痛みが「みんなの」痛みになり、心が広がります。 奇妙に聞こえるかもしれませんが、「自分の」痛みから生じる洞察を共有するとき、私たちは「自分の」痛みを尊重することができるようになるのです。 – スティーブン・レヴィン『傍若無人な悲しみ』
悲しみそのものは耐えがたく、驚くほど激しく長く続くので、恐ろしくて圧倒されることがある。
私たちの社会脳がそのように苦しんでいるとき、最も必要とするのは理解されることだ。 自分の感情が理解されていると感じることは、苦悩の時に唯一の助けになることが多いのです。
しかし私たちは、弱さを恥じ、悲しみを根絶するためにポジティブ思考を使うことを推奨する文化の中で生きているので、最も苦しんでいる時に感情的に一人になってしまいます。
悲しみにおいて孤独で理解されないということは地獄のようなものです。
セラピストや友人や家族が、悲しみや怒りや混乱の奥底で私に出会い、私を直そうとしなかったとき、その暗い場所で共有したつながりが、互いの関係を深めました。
人生の苦悩を共に目撃することは、精神的な行為です。
自分の悲しみや痛みを理解できる人たちが、怖い場所に一緒に入っていくことを許すことができれば、痛みの中につながりを感じることができます。このつながりは、痛みを消してくれるわけではありませんが、傷に耐えるのを助けてくれるものです。 痛みの中のつながりが愛なのです。） 孤独は大切な感情
インスピレーションが隠れてしまったとき、あきらめそうになったとき、このときこそ、痛みそのものの優しさに癒しを見出すことができる… 孤独の中に、恐れの中に、誤解され拒絶されていると感じる中に、すべてのものの心の鼓動があるのです。 – ペマ・チョードロン
マーティを失った後、ロッドに出会うまでの数年間、私は耐え難いほどの孤独を感じていました。 息子を一緒に育ててくれるパートナーを切望し、コミットメントを求め、日常の瞬間に愛を求めました。
良識ある（主に既婚の）友人たちは、一人でいることに慣れることを学ぶ必要があると私に説きました。 あるいはルームメイトを持つこと。 あるいは、孤独感を克服するために、何か、何でもいいのです。
問題は、私は大丈夫だったということです。 つまり、私は充実した生活を送っていたのです。まず完全に悲しみ、それから情熱を注いだ仕事で大学院の学位を取得し、私を笑わせてくれる活発な子供を育て、毎日自分の感情的知性を広げていたのです。
それでも、孤独と憧れは、充実した人生のすべての瞬間の表面下に潜んでいました。
私は孤独でしたが、大丈夫でした。
パートナーがいないのに孤独を感じることは普通で、パートナーが欲しいと思っています。
孤独は、ニーズが満たされないことを示す感情です。 愛着理論は、社会的孤独（つまり、友人などと一緒に過ごさないことで生じる孤独）は、愛着的孤独（パートナーへの憧れから生じる孤独）とは異なることを明確に示しています。 友人と集まったり、ルームメイトを見つけたりしても、愛着孤独が解消されることはほとんどありません。
愛着孤独を感じたら、それは大丈夫で、普通のことだと知ってください。 寂しさや憧れを感じることは、健康であることの一部です。
寂しいと感じるのは、自分に何か問題があると思うときだけで、寂しさが不安やうつに変わり、耐えがたく感じます。
愛着の寂しさを感じたときは、自分を養い慰める方法を見つけましょう。そういう寂しさの痛みは、生活の中で自然に起こるものだからです。
10) 自然が育てる
簡単に言えば、人生の本質そのものが聖なるものなのです。 私たちは常に聖なる地にいるのです。 しかし、これが私たちの日常的な体験の一部となることはほとんどありません。 私たちのほとんどにとって、神聖なものは稲妻の閃光のように、気づかない呼吸と次の呼吸の間の鋭い吸気として現れます。 最も現実的なものを覆っている日常の布は、何かがそれに穴を開け、世界の本質を明らかにするまで、一般的に最も現実的なものであると誤解されています。 – フランク・オスタシスキ
死やトラウマ、あらゆる種類の喪失は、死生観やランダム性、そして多くの人生の出来事に対して自分がコントロールすることができないという本質的な真実に直面させるものです。
この実存的な痛みや困惑に直面したとき、広大で人間味のない自然の存在が、絶望感や孤独感を和らげてくれた。 あらゆる位相の月の頑丈な存在は、宇宙の大きな秩序、私の人生を包んでいた混沌の外の秩序にしがみつく助けになりました。
悲しみ、怒り、孤独、絶望など、私の体を爆発させそうな激しい感情に襲われたとき、私は暑い日中にできるだけ速く走ったものです。 他のどんな人間も–私の最も強力な支援者でさえも–私の痛みの大きさに匹敵しないとき、私の肌を焼く灼熱の太陽は、私に出会い、理解されたと感じさせました」
あなたが人生の出来事や、自分を壊しそうな感情に直面したら、自然に目を向けてみてください。 自然はあなたのテンションに合わせることができるだろう。 自然はあなたを裁くことはありません。
11) 自分の感情のすべてに向き合う能力を身につけると、深い喜びの形である活力を感じる
世界の悲しみに喜んで参加することは、完全に生きているということだ。 – ジョセフ・キャンベル
私は長年の悲しみを乗り越えていくうちに、あらゆる感情に直面することになりました。 悲しみ、憧れ、怒り、苦悩、絶望、欠落を感じた。
感情を自分の中に流し込む勇気を持つためのサポートを受けながら、私は、自分に投げかけられたものを何でも感じる能力があることを学びました。
どんな感情も封印する必要がないので、苦しみの前には知らなかった生命力を感じるようになりました。
一音だけの幸福の歌や回復力の後の表面的な把握よりもずっと強固で、絶望から高揚までのあらゆる範囲の感情経験を明確にすることが、私を「生き生きとした喜び」に導いてくれました。
「生きる喜び」とは、「前向きな気持ち」ではなく、「どこも閉ざしていないで、完全に生きていること」です。 どんなに生活が苦しくなっても
12) バレンタインデーには、一人でいる人に優しくすることが大切
お互いに優しくしやすい社会をつくろう。 – ドロシー・デイ
パートナーを亡くした人、パートナーに憧れながらもいない人、どんな理由であれ、バレンタインデーに一人でいることはつらいことです。
他の祝日と同様に、楽しく過ごしていると、お祝いをすることが当たり前になってしまいがちです。バレンタインデーにお祝いを感じられるほど幸運な私たちは、他の人が感じるかもしれない痛みを無視したり、ごまかしたりするように社会化されてきました。
お祝いを感じたら、休日の計画を恥じたり、黙ったりすべきだと提案しているのではありません。 また、他人の感情を傷つけないように自分の幸せを抑圧するような政治的正しさを推進するものでもありません。
ただ、バレンタインデーで苦労しているであろう周りの人たちを思い出す時間を取ることを奨励したいのです。 パートナーのいない友人には、彼女のために心が痛むと伝えてください。
もしあなたが今年のバレンタインデーに大丈夫なら、悲しんでいる人や苦しんでいる人に気づき、思い出すことが、治らない痛みを和らげるのに役立つことを覚えておいてください。
今年のバレンタインデーに悲しんでいる人がいたら、それは普通のことで、大丈夫だと知っていてください、そして私は理解しています。 …
悲しみに寄り添う無料の電子書籍：
あなたやあなたの大切な人が損失を経験した場合、ここをクリックして無料の電子書籍「Your Grief is Your Own: Dispelling Common Myths About Grief」をダウンロードすることができます。