Alai

An untrained listener’s guide.

仕事からの1時間の通勤帰宅時、ポッドキャストにすら耳が入ってこないほど疲れたとき、音楽を聞くことにしています。 健康的といえるかもしれませんが、Lana Del Rey を聴くことが多いです。 その泡のようなメロドラマで、ラナの曲は私の仕事後の気分にぴったりと合うので、聴いている気が全くしないのだ。 集中したり、自分を引き込んだりする必要がないのだ。 私はすでにそこにいるのです。 リスニングは、ほとんどの人にとって、何もしていないような気がします。 それは活動的というよりも感覚的なもので、夢のような、はっきりしない感覚が私たちの中に広がっているのです。 私たちはしばしば、自分がそれを行っていることに気づいていませんし、完全に意識しているわけでもありません。 テレビや Spotify のプレイリストをオフにするのを忘れたとき、文字通り、寝ている間にやっているのだ。 これは、疲れるように思えるかもしれません。 私はリラックスすることができないのでしょうか。 おそらくそうでしょう。 しかし音楽学者は、もし私たちが音楽家がするように音楽を聴き、音がどのように感情を引き起こすか、音色がどのように独自の質感と意味を持つかを理解したら、もっと直感的で広がりのあるものを体験できるかもしれないと主張しています。

私は、さまざまなミュージシャンや音楽学者に連絡を取り、私のような非ミュージシャンがより意図的に音楽を選び、聴く方法について、いくつかの洞察を得ました。 以下は、私が学んだことについての簡単な初心者向けガイドです。

異なるジャンルを聴く

デッドヘッドやビリーバーが言うように、音楽の好みは私たちのアイデンティティに深く刻み込まれたものです。 それは単なる好み以上のものです。 それは、私たちが誰であるか、どこから世界を見ているのか、端から見ているのか、あるいは、より鈍く、より濃い中心から見ているのかを示すものです。 音楽の好みは、社会的な集団を縛り、その周りに線を引く傾向があります。 お気に入りのミュージシャンのファッション、言葉遣い、そしてマナーさえも、しばしばゆっくりと、無意識のうちに、私たち自身のものとなっていきます。 Every Song Ever: Twenty Ways to Listen in an Age of Musical Plenty』の著者ベン・ラトリフは、新しい音楽を見つけるには、偏見を克服することから始まると言っています。 “こだわりのポイントは、しばしば客観的な知的基準に見えるものの周りにある “とラトリフは説明します。”「意味のある歌詞」がないとか、和声の動きが少ないとか、アコースティック楽器で演奏されていないとか、どうしてX音楽が良いものになるのだろう？ このような考え方は、私たちを断ち切ると彼は言う。 私たちはジャンルに縛られてしまうのです。 しかし、もし私たちが自分自身の気負いを乗り越えることができたなら、楽しい音楽がすべて、私たちの個人的な厳格な基準に合致するわけではないことを発見できるかもしれません。 新しい音になじむには、何度か聴く必要があることが多いのです。 Linda Balliro, author of Being a Singer: そのため、このような場合、「曖昧」な表現になりがちです。 彼女は、自分の好きなジャンルのすぐ外側にある音楽や、2つ以上のジャンルを融合させた音楽を探すことを勧めています。 例えば、「Old Town Road」のリミックスは何十万種類もあるそうです。 クラシックの場合は、好きな時代から始めて、その直前や直後を試してみるといいでしょう。 クラシックが初めての人は、「Dead Man Walking」など、現代音楽に近い複雑なリズムと言語を持つ現代クラシックから始めるとよいそうです。

動いて聴く

すべての音楽は動いているので、動きながら聴くと、音とより親密になれるとラトリフは言います。 私たちは、より深く、より密接に注意を払うことができます。 音楽と身体的認知」の著者であるアーニー・コックスは、「音楽と身体的認知」の著者です。 Listening, Moving, Feeling, and Thinking』の著者であるアーニー・コックスは、運動しながら音楽を聴くと、聴くことで動きが活性化され、その逆もまた然りで、複合的な体験ができると述べています。

当然のことながら、ダンスもまた、私たちが聞くものを高めます。 コックスは、歌を聴くとき、それに合わせて動いたり歌ったりする方法をすぐに探し回ると説明している。 私たちは単に音楽を聴くだけではありません。

コックスは、運転中、特に景色のよいルートで音楽を聴くことも勧めています。 視覚的な刺激が動きや音楽と組み合わさることで、その景色が（文字通り）聴くものに色を与えることができる。

リズムを聴く

リズムを聴くとき、ラトリフは、まずパーカッションの音を聴くように言っています。 それが曲の床となる。 バド・パウエルのグループのマックス・ローチ、レッド・ツェッペリンのジョン・ボーナム、スリーター・キニーのジャネット・ワイス、そしてメーターズのジギー・モデリスティから始めるといいという。 また、キューバンルンバやブラジルのサンバなど、3人以上のパーカッショニストが参加している音楽を聴くことも勧めています。

バリロは、繰り返しの間に何が起こるかに注目するよう言います。 有機的なドラマーは自然にパターンを変化させますが、電子音楽家は同じ情報を何度も繰り返す傾向があると、ブルックリンの音楽教師であるアーロン・ファストは言います。 クラシックの作曲家は、私たちを驚かせるようなリズムパターンを求めている、とバリロは言います。 ポップスは、私たちが期待するものをより多く与えてくれます。

音色に耳を傾ける

ラトリフは、音色こそが人間らしさであり、感情が潜んでいる場所だと考えている。 音楽家が音の周辺に置く音色の質は、その人の何かを明らかにする。 これが今の私の気持ちです、という告白なのだ。 音色を理解するには、五感を研ぎ澄まし、音色を見、感じ、味わってみることです。 ラトリフは、音色を物理的な物体として想像してみることを提案します。 あなたはその音色にどのくらい近づいていますか？ その大きさは？ 太っているか、痩せているか？ 材質は？ 木ですか？ 綿？ 溶けたチョコレート？

ここでもバリロは、意識を広げるために、さまざまなジャンルを試すことを提案しています。 テクノのような繰り返しの音ではなく、ブルースやジャズのような情緒的な曲を聴いてみましょう。 交響曲は、興味深い波やパターンで複数の異なるトーンをブレンドすることが多く、ビリー・アイリッシュのような歌手は、単一のヒスの中で絶妙なトーンの変化を見せます」

歌詞を聴く

歌詞を本当に理解するためには、その下に何があるかを聴きます。 理屈にとらわれすぎないようにしましょう。 作曲家であり、ノースイースタン大学アート・メディア・デザイン学部の教授兼音楽科長であるダニエル・ゴッドフリーは、歌詞は音楽のための手段であり、むしろその逆だと述べています。 歌詞が神秘的で不可知なもの、理性を超えた感覚を呼び起こすためには、歌詞の言葉を理解する必要すらありません（理解できないこともよくあります）

歌詞はしばしば一貫性を失って漂うと、Fast は言います。 ベックのスラッカー・アンセム「Loser」では、「チンパンジーの時代、俺はサルだった／俺の血管にはブタンが流れていて、ジャンキーを切りに行く／プラスチックの目玉で、野菜にスプレーでペイント／牛肉のパンストで犬の屋台」なんてくだらないことを歌っている。 しかし、本当に曲の核心に迫りたいのであれば、ミュージシャンであり、エモリー大学で電子音楽の講師を務めるダスティン・シセロは、コーラスに注目するようにと言います。 コーラスは物語に入り込むための手段であり、キャッチーな繰り返しによって全体の意味や意図を明らかにします。 例えば、「Loser」のサビでは、ベックは “I’m a loser baby, so why don’t you kill me? “と単刀直入に言っているのだ。 このドローンとした詩は、曲だけでなく時代も要約しており、世代全体の不安や不満が 1 つの歌詞に凝縮されています。

*

意図的に聴くことは、最適化を求める強迫観念の副産物に思えるかもしれない。 リスニングは、本当に私たちが磨くべきスキルなのでしょうか。 しかし、ダンスや油絵などの他の追求と同様に、深いリスニングは時間が経つにつれて簡単に、さらには本能的にできるようになるのです。 それは、没頭するためのプロセスです。 私たちは徐々に音に近づいていくのです。 ラナをより鋭く、より鋭い焦点で聴くようになって数週間後、私は自分が聴いていることにまったく気づかないまま、より遠くまで、より高い解像度で、より明瞭に聴くことができるようになりました。