Het was een merkwaardig boekje. Toen er in de 18e eeuw een paar exemplaren opdoken, wist niemand wat hij ervan moest denken. Honderddrie bladzijden lang en geschreven in het Latijn, kondigde het zich op de titelpagina als volgt aan:
INLEIDING IN DE KOSMOGRAFIE
MET BEPAALDE BEGINSELEN VAN DE GEOMETRIE EN
ASTRONOMIE DIE VOOR DEZE MATERIE NOODZAKELIJK ZIJN
EN VOORTS, de vier reizen van AAMERIGO VESPUCCI
een beschrijving van de hele wereld op zowel een wereldbol als een plat vlak, met de toevoeging van die landen die niet bekend waren bij PTOLEMIE
Ontdekt door recente mensen
Het boek, tegenwoordig bekend als de Cosmographiae Introductio, of Inleiding tot de Kosmografie, vermeldde geen auteur. Maar een drukkersmerk vermeldde dat het was gepubliceerd in 1507, in St. Dié, een stad in het oosten van Frankrijk, ongeveer 60 mijl ten zuidwesten van Straatsburg, in de Vogezen van Lotharingen.
Het woord “kosmografie” wordt tegenwoordig niet veel meer gebruikt, maar geleerde lezers in 1507 wisten wat het betekende: de studie van de bekende wereld en haar plaats in de kosmos. De auteur van de Inleiding tot de kosmografie schetste de organisatie van de kosmos zoals die al meer dan 1000 jaar was beschreven: de Aarde stond onbeweeglijk in het centrum, omgeven door een stel reusachtige draaiende concentrische bollen. De maan, de zon en de planeten hadden elk hun eigen bol, en daarachter lag het uitspansel, een enkele bol bezaaid met alle sterren. Elk van deze bollen draaide groots rond de aarde in zijn eigen tempo, in een eindeloze hemelse processie.
Dit alles werd verteld op de droge manier van een leerboek. Maar tegen het einde, in een hoofdstuk gewijd aan de samenstelling van de aarde, wurmde de auteur zich een weg naar de pagina en deed een merkwaardig persoonlijke mededeling. Dit gebeurde net nadat hij de lezers had voorgesteld aan Azië, Afrika en Europa – de drie delen van de wereld die de Europeanen sinds de oudheid kennen. “Deze delen,” schreef hij, “zijn nu in feite op grotere schaal verkend, en een vierde deel is ontdekt door Amerigo Vespucci (zoals zal worden gehoord in wat volgt). Aangezien zowel Azië als Afrika hun namen van vrouwen hebben gekregen, zie ik niet in waarom iemand met recht zou kunnen voorkomen dat dit Amerigen wordt genoemd – het land van Amerigo, als het ware – of Amerika, naar zijn ontdekker, Americus, een man met een opmerkzaam karakter.”
Hoe vreemd. Zonder ophef, aan het eind van een klein Latijns traktaat over kosmografie, stapte een naamloze 16e-eeuwse auteur even uit de duisternis om Amerika zijn naam te geven, en verdween daarna weer.
Diegenen die het boek begonnen te bestuderen, merkten al snel iets anders mysterieus op. In een gemakkelijk te missen paragraaf op de achterkant van een uitklapbaar diagram schreef de auteur: “Het doel van dit boekje is een soort inleiding te schrijven tot de hele wereld die wij hebben afgebeeld op een wereldbol en op een plat vlak. De wereldbol, zeker, heb ik beperkt in omvang. Maar de kaart is groter.”
Verschillende opmerkingen die terloops in het boek worden gemaakt, impliceren dat deze kaart buitengewoon was. Hij was gedrukt op verschillende bladen, merkte de auteur op, wat suggereert dat hij ongewoon groot was. De kaart was gebaseerd op verschillende bronnen: een gloednieuwe brief van Amerigo Vespucci (opgenomen in de Inleiding tot de Kosmografie); het werk van de tweede-eeuwse Alexandrijnse geograaf Claudius Ptolemaeus; en kaarten van de gebieden van de westelijke Atlantische Oceaan die recentelijk waren verkend door Vespucci, Columbus en anderen. Het belangrijkste is dat het de Nieuwe Wereld op een dramatisch nieuwe manier afbeeldt. “Het blijkt,” schreef de auteur, “aan alle kanten omringd te zijn door de oceaan.”
Dit was een verbazingwekkende uitspraak. Geschiedenissen over de ontdekking van de Nieuwe Wereld hebben ons lang verteld dat pas in 1513 – nadat Vasco Núñez de Balboa vanaf een bergtop in Panama voor het eerst de Stille Oceaan in het vizier had gekregen – de Europeanen de Nieuwe Wereld begonnen te beschouwen als iets anders dan een deel van Azië. En pas na 1520, toen Magellan de punt van Zuid-Amerika had gerond en de Stille Oceaan was binnengevaren, werd aangenomen dat de Europeanen het continentale karakter van de Nieuwe Wereld hadden bevestigd. En toch, hier, in een boek gepubliceerd in 1507, waren verwijzingen naar een grote wereldkaart die een nieuw, vierde deel van de wereld toonde en het Amerika noemde.
De verwijzingen waren prikkelend, maar voor degenen die de Inleiding tot de Kosmografie in de 19e eeuw bestudeerden, was er een duidelijk probleem. Het boek bevatte geen dergelijke kaart.
Zowel geleerden als verzamelaars begonnen ernaar te zoeken, en tegen de jaren 1890, toen de 400e verjaardag van Columbus’ eerste reis naderde, was de zoektocht uitgegroeid tot een zoektocht naar de cartografische Heilige Graal. “Naar geen enkele verloren kaart is ooit zo ijverig gezocht als naar deze,” verklaarde het Britse Geographical Journal rond de eeuwwisseling, verwijzend naar zowel de grote kaart als de globe. Maar er kwam niets boven water. In 1896 gooide de historicus van de ontdekkingen John Boyd Thacher eenvoudigweg zijn handen in de lucht. “Het mysterie van de kaart,” schreef hij, “is nog steeds een mysterie.”
Op 4 maart 1493, op zoek naar een schuilplaats voor de zware zee, hinkte een door storm geteisterde karveel onder Spaanse vlag de monding van de rivier de Taag in Portugal binnen. Aan het roer stond ene Christoforo Colombo, een Genuese zeeman die voorbestemd was om beter bekend te worden onder zijn Latijnse naam Christoffel Columbus. Nadat hij een geschikte ankerplaats had gevonden, stuurde Columbus een brief naar zijn sponsors, koning Ferdinand en koningin Isabella van Spanje, waarin hij verheugd meldde dat hij na een overtocht van 33 dagen Indië had bereikt, een uitgestrekte archipel aan de oostelijke rand van Azië.
De Spaanse vorsten begroetten het nieuws met opwinding en trots, hoewel noch zij noch iemand anders aanvankelijk aannam dat Columbus iets revolutionairs had gedaan. Europese zeelieden hadden al meer dan een eeuw nieuwe eilanden ontdekt in de Atlantische Oceaan – de Canarische Eilanden, de Madeira’s, de Azoren, de Kaapverdische Eilanden. Op grond van de duizelingwekkende verscheidenheid aan eilanden die de oceanen op middeleeuwse kaarten bezaaiden, had men goede redenen om aan te nemen dat er nog veel meer te vinden waren.
Sommigen veronderstelden dat Columbus niet meer dan een paar nieuwe Canarische eilanden had gevonden. Zelfs als Columbus Indië had bereikt, betekende dat nog niet dat hij de geografische horizon van Europa had verruimd. Door naar het westen te varen naar wat Indië leek te zijn (maar in werkelijkheid de eilanden van het Caribisch gebied waren), had hij een oude theorie bevestigd dat niets dan een kleine oceaan Europa van Azië scheidde. Columbus had een geografische cirkel gesloten, het leek erop dat hij de wereld kleiner had gemaakt, niet groter.
Maar de wereld begon weer uit te dijen in het begin van de jaren 1500. Het nieuws bereikte de meeste Europeanen voor het eerst in brieven van Amerigo Vespucci, een Florentijnse koopman die had deelgenomen aan ten minste twee reizen over de Atlantische Oceaan, de ene gesponsord door Spanje, de andere door Portugal, en die langs een reusachtige continentale landmassa was gevaren die op geen enkele kaart uit die tijd voorkwam. Wat sensationeel, zelfs verbijsterend was aan dit nieuw ontdekte land, was dat het zich duizenden kilometers verder uitstrekte dan de evenaar naar het zuiden. Drukkers in Florence grepen de kans om het nieuws bekend te maken met beide handen aan en eind 1502 of begin 1503 drukten zij een bewerkte versie van een van Vespucci’s brieven, onder de titel Mundus Novus, of Nieuwe Wereld, waarin hij leek te zeggen dat hij een nieuw continent had ontdekt. Het werk werd al snel een bestseller.
“In het verleden,” zo begon het, “heb ik u vrij uitvoerig geschreven over mijn terugkeer uit die nieuwe streken…en die een nieuwe wereld genoemd kunnen worden, daar onze voorvaderen er geen weet van hadden, en zij geheel nieuwe materie zijn voor hen die er van horen. Inderdaad, het overtreft de mening van onze oude autoriteiten, aangezien de meeste van hen beweren dat er geen continent ten zuiden van de evenaar is…. Ik heb in die zuidelijke streken een continent ontdekt dat bewoond wordt door talrijker volkeren en dieren dan ons Europa, of Azië of Afrika.”
Deze passage is beschreven als een keerpunt in het Europese geografische denken – het moment waarop een Europeaan zich voor het eerst bewust werd van het feit dat de Nieuwe Wereld zich onderscheidde van Azië. Maar “nieuwe wereld” betekende toen niet noodzakelijk wat het nu betekent. Europeanen gebruikten het regelmatig om elk deel van de bekende wereld aan te duiden dat zij nog niet eerder hadden bezocht of beschreven hadden gezien. In een andere brief, die ondubbelzinnig aan Vespucci wordt toegeschreven, maakte hij duidelijk waar hij tijdens zijn reizen dacht te zijn geweest. “Wij concludeerden,” schreef hij, “dat dit continentaal land was, dat ik begrensd acht door het oostelijk deel van Azië.”
In 1504 of zo, viel een kopie van de Nieuwe Wereld brief in handen van een Elzasser geleerde en dichter genaamd Matthias Ringmann. Ringmann was toen begin 20, gaf les op school en werkte als corrector bij een kleine drukkerij in Straatsburg, maar hij had ook belangstelling voor de klassieke geografie, in het bijzonder het werk van Ptolemaeus. In een werk dat bekend staat als de Geografie, had Ptolemaeus uitgelegd hoe de wereld in kaart moest worden gebracht in lengte- en breedtegraden, een systeem dat hij had gebruikt om een uitgebreid beeld te schetsen van de wereld zoals die in de oudheid bekend was. Zijn kaarten gaven het grootste deel van Europa, de noordelijke helft van Afrika en de westelijke helft van Azië weer, maar ze omvatten natuurlijk niet alle delen van Azië die Marco Polo in de 13e eeuw bezocht, of de delen van zuidelijk Afrika die de Portugezen in de tweede helft van de 15e eeuw ontdekten.
Toen Ringmann de Nieuwe Wereld brief tegenkwam, was hij ondergedompeld in een zorgvuldige studie van de Geografie van Ptolemaeus, en hij herkende dat Vespucci, in tegenstelling tot Columbus, naar het zuiden bleek te zijn gevaren precies langs de rand van de wereld die Ptolemaeus in kaart had gebracht. Opgetogen drukte Ringmann in 1505 zijn eigen versie van de Nieuwe Wereld brief – en om het zuidelijke karakter van Vespucci’s ontdekking te benadrukken veranderde hij de titel van het werk van Nieuwe Wereld in Op de Zuidkust onlangs ontdekt door de Koning van Portugal, verwijzend naar Vespucci’s sponsor, Koning Manuel.
Niet lang daarna werkte Ringmann samen met een Duitse cartograaf, Martin Waldseemüller, aan een nieuwe editie van Ptolemaeus’ Geografie. Gesponsord door René II, de hertog van Lotharingen, vestigden Ringmann en Waldseemüller zich in het Franse stadje St. Dié, in de bergen net ten zuidwesten van Straatsburg. Dié, in de bergen net ten zuidwesten van Straatsburg. Het tweetal, dat deel uitmaakte van een kleine groep humanisten en drukkers die bekend stonden als het Gymnasium Vosagense, ontwikkelde een ambitieus plan. Hun uitgave zou niet alleen 27 definitieve kaarten van de antieke wereld bevatten, zoals Ptolemaeus die had beschreven, maar ook 20 kaarten met de ontdekkingen van de moderne Europeanen, alle getekend volgens de principes die in de Geografie waren uiteengezet – een historische primeur.
Duke René schijnt een belangrijke rol te hebben gespeeld bij het tot stand brengen van deze sprong. Van onbekende contacten had hij nog een brief van Vespucci ontvangen, eveneens vervalst, waarin zijn reizen werden beschreven en tenminste één zeekaart waarop de nieuwe kustlijnen stonden afgebeeld die tot dan toe door de Portugezen waren verkend. De brief en de kaart bevestigden voor Ringmann en Waldseemüller dat Vespucci inderdaad een groot onbekend land had ontdekt aan de overkant van de oceaan in het westen, op het zuidelijk halfrond.
Wat er daarna gebeurde is onduidelijk. Ergens in 1505 of 1506 besloten Ringmann en Waldseemüller dat het land dat Vespucci had verkend, geen deel van Azië was. In plaats daarvan concludeerden zij dat het een nieuw, vierde deel van de wereld moest zijn.
Tijdelijk hun werk aan hun atlas van Ptolemaeus terzijde zettend, wierpen Ringmann en Waldseemüller zich op de productie van een grootse nieuwe kaart die Europa kennis zou laten maken met dit nieuwe idee van een vierdelige wereld. De kaart zou 12 afzonderlijke bladen beslaan, gedrukt van zorgvuldig gesneden houtblokken; aan elkaar geplakt zouden de bladen een verbluffende afmeting hebben van 4 1/2 bij 8 voet – waarmee een van de grootste gedrukte kaarten, zo niet de grootste, werd gecreëerd die ooit tot dan toe was geproduceerd. In april 1507 begonnen ze met het drukken van de kaart, en later zouden ze melden dat er 1000 exemplaren van werden gemaakt.
Veel van wat de kaart liet zien zou geen verrassing zijn geweest voor Europeanen die bekend waren met geografie. De weergave van Europa en Noord-Afrika was rechtstreeks afgeleid van Ptolemaeus; Afrika ten zuiden van de Sahara was afgeleid van recente Portugese zeekaarten; en Azië was afgeleid van de werken van Ptolemaeus en Marco Polo. Maar aan de linkerkant van de kaart was iets totaal nieuws te zien. Oprijzend uit de voorheen niet in kaart gebrachte wateren van de Atlantische Oceaan, bijna van de top tot de bodem van de kaart, lag een vreemde nieuwe landmassa, lang en dun en grotendeels leeg – en daar, geschreven over wat nu bekend staat als Brazilië, stond een vreemde nieuwe naam: Amerika.
In bibliotheken wordt Martin Waldseemüller tegenwoordig genoemd als de auteur van de Inleiding tot de Kosmografie, maar het boek noemt hem eigenlijk niet als zodanig. Het bevat openingswijdingen van zowel hem als Ringmann, maar deze verwijzen naar de kaart, niet naar de tekst – en Ringmann’s toewijding komt eerst. In feite staan de vingerafdrukken van Ringmann overal op het werk. De auteur van het boek, bijvoorbeeld, geeft blijk van een vertrouwdheid met het Oudgrieks-een taal die Ringmann goed kende maar Waldseemüller niet. De auteur verfraait zijn schrijven met flarden van verzen van Vergilius, Ovidius en andere klassieke schrijvers – een literaire tic die kenmerkend is voor al Ringmann’s geschriften. En de enige hedendaagse schrijver die in het boek wordt genoemd was een vriend van Ringmann.
Ringmann de schrijver, Waldseemüller de kaartenmaker: de twee mannen zouden precies op deze manier samenwerken in 1511, toen Waldseemüller een grote kaart van Europa drukte. Bij de kaart hoorde een boekje met de titel Beschrijving van Europa, en door zijn kaart op te dragen aan hertog Antoine van Lotharingen, maakte Waldseemüller duidelijk wie het boek had geschreven. “Ik smeek u nederig mijn werk met welwillendheid te aanvaarden,” schreef hij, “met een verklarende samenvatting, voorbereid door Ringmann.” Hij kon evengoed verwezen hebben naar de Inleiding tot de Kosmografie.
Waarom stilstaan bij deze geheimzinnige vraag van auteurschap? Omdat degene die de Inleiding tot de Kosmografie heeft geschreven vrijwel zeker de persoon is geweest die de naam “Amerika” heeft bedacht – en ook hier slaat de balans door in het voordeel van Ringmann. De beroemde naamgeving van Amerika paragraaf klinkt veel als Ringmann. Van hem is bijvoorbeeld bekend dat hij lang heeft nagedacht over het gebruik van vrouwelijke namen voor begrippen en plaatsen. “Waarom worden alle deugden, de intellectuele kwaliteiten en de wetenschappen altijd gesymboliseerd alsof ze tot het vrouwelijke geslacht behoren?”, zou hij in een essay uit 1511 schrijven. “Waar komt deze gewoonte vandaan: een gebruik dat niet alleen de heidense schrijvers maar ook de geleerden van de kerk gemeen hadden? Het komt voort uit de overtuiging dat kennis voorbestemd is om vruchtbaar te zijn van goede werken.”
Ringmann laat zijn hand ook op andere manieren zien. Zowel in poëzie als in proza amuseerde hij zich regelmatig met het verzinnen van woorden, met woordspelingen in verschillende talen en door zijn geschrift te voorzien van verborgen betekenissen. De passage over de naamgeving van Amerika is rijk aan dit soort woordspelingen, waarvan een groot deel een zekere vertrouwdheid met het Grieks vereist. De sleutel tot de hele passage, die bijna altijd over het hoofd wordt gezien, is de merkwaardige naam Amerigen (die Ringmann snel latiniseert en vervolgens vervrouwelijkt om tot Amerika te komen). Om Amerigen te krijgen, combineerde Ringmann de naam Amerigo met het Griekse woord gen, de accusatieve vorm van een woord dat “aarde” betekent, en zo bedacht hij een naam die – zoals hij zelf uitlegt – “land van Amerigo” betekent.
Maar het woord heeft nog andere betekenissen. Gen kan in het Grieks ook “geboren” betekenen, en het woord ameros kan “nieuw” betekenen, waardoor het mogelijk is Amerigen niet alleen te lezen als “land van Amerigo” maar ook als “nieuw geboren” – een dubbele betekenis die Ringmann in verrukking zou hebben gebracht, en een die heel mooi aansluit bij het idee van vruchtbaarheid dat hij associeerde met vrouwennamen. De naam kan ook een woordspeling bevatten op meros, een Grieks woord dat soms met “plaats” wordt vertaald. Hier wordt Amerigen A-meri-gen, of “Geen-plaats-land” – geen slechte manier om een voorheen naamloos continent te beschrijven waarvan de geografie nog steeds onzeker is.
Kopieën van de Waldseemüller-kaart begonnen te verschijnen aan Duitse universiteiten in het decennium na 1507; schetsen ervan en kopieën gemaakt door studenten en professoren in Keulen, Tübingen, Leipzig en Wenen zijn bewaard gebleven. De kaart was duidelijk in omloop, net als de Inleiding tot de Kosmografie zelf. Het boekje werd verschillende malen herdrukt en kreeg in heel Europa bijval, grotendeels vanwege de lange brief van Vespucci.
Hoe zit het met Vespucci zelf? Is hij ooit de kaart of de Inleiding tot de Kosmografie tegengekomen? Heeft hij ooit vernomen dat de Nieuwe Wereld naar hem was genoemd? De kans is groot dat hij dat niet heeft gedaan. Noch het boek, noch de naam zijn op het Iberisch schiereiland terechtgekomen voordat hij stierf, in Sevilla, in 1512. Maar beide doken kort daarna op: de naam Amerika verscheen voor het eerst in Spanje in een boek dat in 1520 werd gedrukt, en Christoffel Columbus’ zoon Ferdinand, die in Spanje woonde, verwierf een exemplaar van de Inleiding tot de Kosmografie ergens vóór 1539. De Spanjaarden vonden de naam echter maar niets. Omdat zij dachten dat Vespucci de Nieuwe Wereld naar zichzelf had genoemd en daarmee Columbus’ rechtmatige roem had verspeeld, weigerden zij nog twee eeuwen lang de naam Amerika op officiële kaarten en documenten te zetten. Maar hun zaak was vanaf het begin verloren. De naam Amerika, zo’n natuurlijke poëtische tegenhanger van Azië, Afrika en Europa, had een vacuüm opgevuld en er was geen weg meer terug, vooral niet nadat de jonge Gerardus Mercator, die voorbestemd was om de invloedrijkste cartograaf van de eeuw te worden, had besloten dat de hele Nieuwe Wereld, en niet alleen het zuidelijke deel, zo moest worden aangeduid. De twee namen die hij op zijn wereldkaart van 1538 zette, zijn de namen die we sindsdien gebruiken: Noord-Amerika en Zuid-Amerika.
Ringmann had niet lang meer te leven na het voltooien van de Inleiding tot de Kosmografie. In 1509 leed hij aan pijn op de borst en uitputting, waarschijnlijk tuberculose, en in de herfst van 1511, nog geen 30, was hij dood. Na Ringmanns dood ging Waldseemüller door met het maken van kaarten, waaronder minstens drie die de Nieuwe Wereld afbeeldden, maar nooit meer beeldde hij het af als omgeven door water, of noemde hij het Amerika – nog meer bewijs dat deze ideeën van Ringmann waren. Op een van zijn latere kaarten, de Carta Marina van 1516 – die Zuid-Amerika alleen als “Terra Nova” aanduidt – gaf Waldseemüller zelfs een cryptische verontschuldiging die lijkt te verwijzen naar zijn grote kaart uit 1507: “Wij zullen u, lezer, voorheen ijverig een voorstelling van de wereld hebben gegeven en getoond die vervuld was van dwaling, verwondering en verwarring…. Zoals wij de laatste tijd zijn gaan inzien, heeft onze vorige voorstelling slechts weinigen behaagd. Daarom, daar ware zoekers naar kennis zelden hun woorden kleuren in verwarrende retoriek, en feiten niet verfraaien met charme, maar in plaats daarvan met een eerbiedwaardige overvloed van eenvoud, moeten wij zeggen dat wij ons hoofd bedekken met een deemoedige kap.”
Waldseemüller produceerde geen andere kaarten na de Carta Marina, en zo’n vier jaar later, op 16 maart 1520, toen hij midden 40 was, stierf hij – “dood zonder testament,” zou een klerk later schrijven bij de registratie van de verkoop van zijn huis in St. Dié.
Tijdens de decennia die volgden, versleten kopieën van de kaart uit 1507 of werden ze weggegooid ten gunste van actuelere en beter gedrukte kaarten, en tegen 1570 was de kaart zo goed als verdwenen. Eén exemplaar is echter bewaard gebleven. Ergens tussen 1515 en 1517 verwierf de Neurenbergse wiskundige en geograaf Johannes Schöner een exemplaar en bond het in een met beukenhout bekleed folio dat hij in zijn naslagbibliotheek bewaarde. Tussen 1515 en 1520 bestudeerde Schöner de kaart zorgvuldig, maar tegen de tijd dat hij stierf, in 1545, had hij hem waarschijnlijk al jaren niet meer opengeslagen. De kaart was aan haar lange slaap begonnen, die meer dan 350 jaar zou duren.
Zoals zo vaak gebeurt met verloren schatten, werd zij bij toeval teruggevonden. In de zomer van 1901, bevrijd van zijn onderwijstaken aan Stella Matutina, een jezuïeteninternaat in Feldkirch, Oostenrijk, vertrok pater Joseph Fischer naar Duitsland. Fischer was 44 jaar oud, kalend, met een brildragend gezicht, en professor in geschiedenis en geografie. Zeven jaar lang had hij in zijn vrije tijd de openbare en particuliere bibliotheken van Europa afgezocht, in de hoop kaarten te vinden die bewijzen bevatten van de vroege Atlantische reizen van de Noormannen. Deze reis was geen uitzondering. Eerder dat jaar had Fischer vernomen dat zich in de indrukwekkende collectie kaarten en boeken van het kasteel Wolfegg in Zuid-Duitsland een zeldzame kaart uit de 15e eeuw bevond waarop Groenland op een ongebruikelijke manier was afgebeeld. Hij hoefde slechts 50 mijl te reizen om Wolfegg te bereiken, een klein stadje in het glooiende landschap net ten noorden van Oostenrijk en Zwitserland, niet ver van het Bodenmeer. Hij bereikte het stadje op 15 juli, en bij zijn aankomst in het kasteel, zo zou hij zich later herinneren, werd hem “een uiterst vriendelijk onthaal en alle mogelijke hulp geboden.”
De kaart van Groenland bleek alles te zijn waarop Fischer had gehoopt. Zoals zijn gewoonte was op onderzoeksreizen, begon Fischer na bestudering van de kaart met een systematisch onderzoek van de gehele collectie van het kasteel. Twee dagen lang doorzocht hij de inventaris van kaarten en prenten en verdiepte zich urenlang in de zeldzame boeken van het kasteel. En toen, op 17 juli, zijn derde dag daar, liep hij naar de zuidelijke toren van het kasteel, waar hem was verteld dat hij een kleine zolder op de tweede verdieping zou vinden met daarin het kleine beetje dat hij nog niet had gezien van de collectie van het kasteel.
De zolder is een eenvoudige kamer. Het is ontworpen voor opslag, niet voor vertoning. Boekenplanken langs drie muren van vloer tot plafond, en twee ramen laten een vrolijke hoeveelheid zonlicht binnen. Al dwalend door de kamer en turend naar de ruggen van de boeken op de planken, stuitte Fischer al snel op een groot folio met beukenhouten kaft, samengebonden met fijn bewerkt varkensleer. Twee gotische koperen sloten hielden de folio dicht, en Fischer wrikte ze voorzichtig open. Op de binnenkaft vond hij een klein boekplaatje met de datum 1515 en de naam van de oorspronkelijke eigenaar van het folio: Johannes Schöner. “Nageslacht,” begon de inscriptie, “Schöner geeft u dit als offerande.”
Fischer begon het folio door te bladeren. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat het niet alleen een zeldzame sterrenkaart uit 1515 bevatte, gegraveerd door de Duitse kunstenaar Albrecht Dürer, maar ook twee reusachtige wereldkaarten. Fischer had nog nooit zoiets gezien. In onberispelijke staat, gedrukt van ingewikkeld gesneden houtblokken, bestond elke kaart uit afzonderlijke bladen die, als ze uit het folio werden verwijderd en samengevoegd, kaarten zouden opleveren van ongeveer 2,5 bij 2 meter.
Fischer begon de eerste kaart in het folio te onderzoeken. De titel, in blokletters onderaan de kaart, luidde: DE WERELD OVEREENKOMSTIG AAN DE TRADITIE VAN PTOLEMIE EN DE REIZINGEN VAN AMERIGO VESPUCCI EN ANDEREN. Deze taal deed denken aan de Inleiding tot de Kosmografie, een werk dat Fischer goed kende, evenals de portretten van Ptolemaeus en Vespucci die hij bovenaan de kaart zag staan.
Zou dit…de kaart zijn? Fischer begon het blad voor blad te bestuderen. De twee middelste bladen, die Europa, Noord-Afrika, het Midden-Oosten en West-Azië toonden, kwamen rechtstreeks van Ptolemaeus. Verder naar het oosten gaf de kaart het Verre Oosten weer zoals beschreven door Marco Polo. Zuidelijk Afrika weerspiegelde de zeekaarten van de Portugezen.
Het was een ongewone mengeling van stijlen en bronnen: precies het soort synthese, realiseerde Fischer zich, dat de Inleiding tot de Kosmografie had beloofd. Maar hij begon pas echt enthousiast te worden toen hij de drie westelijke bladen van de kaart bekeek. Daar, oprijzend uit de zee en zich uitstrekkend van boven naar beneden, lag de Nieuwe Wereld, omgeven door water.
Een legende onderaan de bladzijde kwam woordelijk overeen met een paragraaf in de Inleiding tot de Kosmografie. Noord-Amerika verscheen op het bovenste blad, een ondermaatse versie van zijn moderne zelf. Even naar het zuiden lag een aantal Caribische eilanden, waaronder twee grote die werden aangeduid als Spagnolla en Isabella. Een kleine legende luidde: “Deze eilanden werden ontdekt door Columbus, een admiraal van Genua, in opdracht van de koning van Spanje”. Bovendien was de uitgestrekte zuidelijke landmassa die zich uitstrekte van boven de evenaar tot aan de bodem van de kaart aangeduid als VERSTREKKEN ONBEKEND LAND. Een andere legende luidde DIT GEHELE GEBIED WAS ONTDEKT OP BEVEL VAN DE KONING VAN KASTILLE. Maar wat Fischers hart sneller deed kloppen, was wat hij op het onderste blad zag staan: AMERIKA.
De kaart van 1507! Dat moet het zijn. In zijn eentje, in de kleine zolder in de toren van Schloss Wolfegg, realiseerde pater Fischer zich dat hij de meest gezochte kaart aller tijden had ontdekt.
Fischer bracht het nieuws van zijn ontdekking rechtstreeks naar zijn mentor, de vermaarde geograaf Franz Ritter von Wieser uit Innsbruck. In de herfst van 1901, na intensieve studie, maakten de twee het bekend. De ontvangst was uitzinnig. “Geografische studenten in alle delen van de wereld hebben met de grootste belangstelling uitgekeken naar de details van deze zeer belangrijke ontdekking,” verklaarde het Geografisch Tijdschrift, dat het nieuws in een essay van februari 1902 bekend maakte, “maar niemand was waarschijnlijk voorbereid op het gigantische cartografische monster dat Prof. Fischer nu heeft gewekt uit zoveel eeuwen van vredige sluimering.” Op 2 maart volgde de New York Times dit voorbeeld: “Er is onlangs in Europa een van de meest opmerkelijke ontdekkingen gedaan in de geschiedenis van de cartografie,” luidde het bericht.
De belangstelling voor de kaart groeide. In 1907 verwierf de in Londen gevestigde boekhandelaar Henry Newton Stevens Jr., een vooraanstaand handelaar in americana, de rechten om de kaart uit 1507 te koop aan te bieden in het jaar waarin de 400e verjaardag ervan werd gevierd. Stevens bood de kaart aan als een pakket met de andere grote Waldseemüller kaart – de Carta Marina van 1516, die ook in Schöner’s folio was ingebonden – voor $ 300.000, of ongeveer $ 7 miljoen in de valuta van vandaag. Maar hij vond geen kopers. De 400ste verjaardag ging voorbij, twee wereldoorlogen en de koude oorlog overspoelden Europa, en de Waldseemüller kaart, alleen gelaten in zijn torengarderobe, ging slapen voor een volgende eeuw.
Dag, eindelijk, is de kaart weer wakker – deze keer, lijkt het, voorgoed. In 2003, na jaren onderhandelen met de eigenaars van Kasteel Wolfegg en de Duitse regering, verwierf de Library of Congress de kaart voor 10 miljoen dollar. Op 30 april 2007, bijna exact 500 jaar na de vervaardiging, droeg de Duitse Bondskanselier Angela Merkel de kaart officieel over aan de Verenigde Staten. In december stelde de Library of Congress de kaart permanent tentoon in het grootse Jefferson Building, waar hij het middelpunt vormt van een tentoonstelling getiteld “Exploring the Early Americas”.
Terwijl u erdoorheen loopt, passeert u een verscheidenheid aan onschatbare culturele artefacten die in de pre-Columbiaanse Amerika’s zijn gemaakt, en een uitgelezen selectie van originele teksten en kaarten uit de periode van het eerste contact tussen de Nieuwe Wereld en de Oude. Tenslotte kom je in een binnenste heiligdom, en daar, herenigd met de Inleiding tot de Kosmografie, de Carta Marina en een paar andere selecte geografische schatten, is de Waldseemüller kaart. De kamer is stil, de verlichting schemerig. Om de kaart te bestuderen moet je dichtbij komen en voorzichtig door het glas turen – en als je dat doet, begint hij zijn verhalen te vertellen.
Opgenomen uit The Fourth Part of the World, door Toby Lester. © 2009 Toby Lester. Uitgegeven door de Free Press. Overgenomen met toestemming.