Kali Kushner’s gezicht is overal. Of, in ieder geval, overal op je Instagram. Het is verspreid over je Explore-pagina, het is te zien in de miljoenen resultaten voor #acne, en het verschijnt op je feed met bijschriften als “WOW!” en “Dit is echt krankzinnig.”
Maar het is niet omdat Kushner, 22, een vreemde, mislukte operatie onderging of een krankzinnig gekke wenkbrauwtrend creëerde. Nee, Kushner’s claim om beroemd te worden op sociale media is haar acne – of beter gezegd, haar schokkende voor-en-na-foto’s tijdens haar Accutane-reis, die ze nu al bijna twee jaar lang documenteert op haar Instagram-account @myfacestory, waarmee ze meer dan 22.000 volgers heeft verzameld.
“Ik ben eerlijk gezegd niet begonnen met de account met een idee of doel om op te vallen,” zegt Kushner. “Ik probeerde gewoon mijn vooruitgang bij te houden terwijl ik mijn zes maanden durende recept van Accutane doorliep.” Die, voegt ze eraan toe, niet haar eerste verdedigingslinie was bij de behandeling van haar plotselinge uitbraak van cystische acne.
“Ik had op de middelbare school altijd wat lichte acne gehad, maar een maand in 2014 werd het full-force gek, bedekte mijn hele gezicht, “zegt ze. “Ik heb letterlijk alles geprobeerd: de oliereinigingsmethode, waarbij je je gezicht wast met olie, de holbewonermethode, waarbij je helemaal niets op je gezicht smeert, plus elke crème, elk drankje en elk antibioticum dat mijn dermatoloog me voorschreef, maar niets werkte.”
Dus, na een jaar van zich “constant in verlegenheid gebracht en overstuur voelen,” werkte Kushner samen met haar dermatoloog om Accutane te krijgen, dat haar huid binnen de eerste paar weken begon te zuiveren. “Het was echt als magie,” zegt ze. “Het enige nadeel waren de bijwerkingen, waardoor ik letterlijk overal droog werd en overal pijn had, de hele dag lang, elke dag. Het kostte me tien minuten om ’s morgens uit bed te komen, omdat mijn rug zo’n pijn deed.
En toen Kushner begon met het posten van ongefilterde foto’s (gelabeld, natuurlijk, met een ton van acne en huid hashtags) van haar acne met updates over deze bijwerkingen, de volgelingen begonnen te rollen in, samen met tonnen van emotionele berichten en opmerkingen. “Het was te gek om zoveel steun te krijgen van volslagen vreemden”, zegt Kushner, die tot 50 berichten per dag ontvangt van mensen die haar om advies vragen of die haar reis op de voet volgen.
“Vroeger vond ik het vreemd, omdat ik echt niets magisch deed – ik nam gewoon Accutane en een heleboel selfies, maar nu realiseer ik me dat de reden waarom mensen zo toegewijd zijn om mijn verhaal te volgen, is omdat niemand eigenlijk dingen zoals dit post,” zegt ze. “Acne is zo hush-hush en beschaamd in de samenleving, en het hebben van een schone huid is het toppunt van schoonheid, dus als je een puist of een breakout durft te hebben – en als je er een foto van durft te maken – is het bijna alsof er iets mis is met je, wat zo onwaar is.”
In de ogen van Kushner is acne gewoon een echt onbegrepen ziekte. “Mensen denken dat je acne hebt omdat je vies bent, of je gezicht niet wast, of je bent gewoon over het algemeen onverzorgd,” zegt ze, “maar het heeft te maken met hormonen, bloedsuikerspiegel en genetica, meer dan iets anders, en toch kijken mensen erop neer alsof het iets is dat je niet hard genoeg probeert te verhelpen, en dat is wat ik probeer te verdrijven in mijn Instagram.”
Hoewel Kushner al meer dan een jaar van Accutane af is, post ze nog steeds regelmatig selfies om de vooruitgang van haar huid bij te houden, die gevlekte littekens overhield aan de hevigheid van haar acne. (Leuk weetje: zelfs de vooruitgang van haar littekens is schokkend om te zien – door een combinatie van vitamine C en een dermaroller een jaar lang te gebruiken, is ze in staat geweest om de meeste diepe littekens op haar wangen drastisch te verminderen).
“Ik ben genetisch voorbestemd voor acne, dus ik heb geleerd dat mijn huid zijn ups en downs zal hebben, en het kan sommige maanden beter of slechter worden, en dat is niets om je voor te schamen,” zegt Kushner. “Ik weet dat het cheesy klinkt, maar je bent zo veel meer dan je acne, en als je Accutane wilt gaan gebruiken om jezelf zelfverzekerder te voelen, doe het dan, maar doe het omwille van jezelf, en niet omdat je probeert eruit te zien als dit perfecte beeld dat voldoet aan onze perfecte normen van schoonheid.”
Hoewel isotretinoïne (de farmaceutische naam voor Accutane, dat eigenlijk niet meer op de markt is – mensen noemen alle isotretinoïne gewoon Accutane, hoewel het meest voorgeschreven merk Absorica is) door artsen echt wordt aangeprezen als een wondermiddel, is het natuurlijk niet zonder bijwerkingen. Hoewel de meeste verdwijnen nadat je de medicatie hebt afgebouwd, is er nog steeds een risico op chronische, langetermijneffecten, en daarom is het absoluut noodzakelijk dat je goed overlegt met je dermatoloog voordat je ermee begint. Maar als je dat doet, begin dan misschien een Instagram-account om je reis te volgen – we hebben meer echte, ongefilterde gezichten in de wereld nodig.