Op Valentijnsdag overleed jazzdrummer Louie Bellson op 84-jarige leeftijd. Toen ik dit nieuws zag, duurde het even maar ik herinnerde me de naam al snel. Duke Ellington, niet minder, had Bellson ooit “the world’s greatest musician” genoemd. De muziekcarrière van de heer Bellson was echter niet de reden waarom ik me hem herinnerde.
Ten slotte kwam ik vorig jaar een zwart-wit foto tegen van de iconische Afro-Amerikaanse actrice/zangeres Pearl Bailey die rookte, en ik zei tegen mezelf: ik wist niet dat Pearl Bailey rookte. Maar toen las ik het bijschrift onder die foto: “Pearl Bailey trouwde met Louie Bellson in 1952”, en vergat haar slechte gewoonte snel. Het volgende uur was ik bezig om meer te weten te komen over de man met de aansteker die Pearl’s blik gevangen hield. Wie was die blanke man?
Dit is uiteindelijk wat ik online vond …
Winnaar van een Gene Krupa talentenjacht toen hij een tiener was, Bellson was bij de big bands van Benny Goodman (1943 en 1946), Tommy Dorsey (1947-49) en Harry James (1950-51) voordat hij Sonny Greer verving bij het Duke Ellington Orchestra. Bellson was een getalenteerd schrijver en droeg “Skin Deep” en “The Hawk Talks” bij aan Duke’s vaste repertoire. In 1952 trouwde hij met Pearl Bailey en het jaar daarop verliet hij Ellington om haar muzikaal leider te worden. Bellson toerde met Jazz at the Philharmonic (1954-55), nam in de jaren vijftig veel data op voor Verve en was bij de Dorsey Brothers (1955-56), Count Basie (1962), Duke Ellington (1965-66) en Harry James (1966). Tot op de dag van vandaag is hij actief gebleven als leider van bigbands (verschillende aan de oost- en westkust), als samensteller van combo’s voor opnamedata, als docent voor jongere drummers en als componist van nieuwe muziek. Bellson heeft veel muziek opgenomen voor Roulette (begin jaren ’60), Concord, Pablo en recentelijk Music Masters. -Scott Yanow, The All Music Guide
Nadat ik dat gelezen had, voelde ik me beter. Voor Pearl, bedoel ik. Niet dat ik de vrouw persoonlijk kende. Als kind keek ik in de jaren zeventig en tachtig naar haar op tv, zoals de meeste zwarte Amerikanen van mijn leeftijd. Ik herinner me haar brutale zang en die tiara. Ze was cool, grappig en donker van huid (net als ik!) – en ze was op tv. Wow!
Ik voelde me gelukkig voor haar omdat Louie Bellson een goede man leek, die echt van zijn vrouw hield. Ik vermoedde ook dat hij een beetje wist hoe het was om een minderheid te zijn, want hij was een tijdje het enige blanke lid van het Duke Ellington Orchestra.
Dus waarom was ik Pearl Bailey’s echtgenoot aan het controleren alsof ze een lang verloren tante was of zo? Ik weet het niet. Ik denk dat ik wilde weten of ze nog een beetje geluk had gevonden bij die man. Dit was tenslotte haar derde huwelijk.
Er was ook nog iets anders. Ik wilde zien dat een interraciaal huwelijk van “lang geleden” had gewerkt. In de showbizz zijn duurzame huwelijken zeldzaam, om nog maar te zwijgen van een duurzaam interraciaal huwelijk. Bailey en Bellson bleven getrouwd van 1952 tot haar dood in 1990. Achtendertig jaar. Ik zou graag denken dat ze samen een goed leven hadden. Dat ondanks de culturele stigma’s en scheve mores van die tijd, ze het volhielden. Zoals een koppel betaamt. Ongeacht de verschillen aan de buitenkant. In Pearl’s woorden: “Je vindt jezelf nooit totdat je de waarheid onder ogen ziet.”
De waarheid is, dat ik verwacht dat interraciale, interculturele huwelijken werken. Ik zeg tegen hen, in mijn gedachten althans, “Je kunt dit maar beter laten werken. Jullie kunnen maar beter samen zijn uit echte liefde. Niet omdat je wilt dat je baby’s ‘mooi haar’ hebben. En niet omdat je weet dat de seks beter is met hen. “Ik wens eerder het beste voor deze relaties, omdat het interraciale huwelijk een van de meest gedurfde en zichtbare illustraties van onze samenleving blijft van de kracht van liefde boven racisme. Je kunt de echte koppels op een kilometer afstand herkennen. Degenen die het voor de liefde doen, voor de lange termijn. Die vaardigheid heb je door tientallen jaren te lonken. Ze zitten lekker in hun vel en dicht tegen elkaar aan. En op een gekke manier geeft het mij een zekere troost om ze zo te zien, voor hen, voor hun kinderen en zelfs voor mezelf. Als interraciale paren een duurzaam huwelijk kunnen opbouwen, ondanks de negatieve reacties en culturele stigma’s, dan moet er hoop zijn voor de volgende generatie (vooral hun kinderen) om over de oude barrières heen te stappen.
Ik zit niet in een interraciaal huwelijk. Mijn man en ik zijn Afro-Amerikaans. Maar op de universiteit, voordat Claude en ik het stadium van oppervlakkige afspraakjes voorbij waren, had ik een zeer hechte “vriendschap” met een blanke klasgenoot. Mijn man gaf later toe dat de relatie hem niet beviel – niet alleen omdat mijn vriend concurrentie was, maar ook omdat de jongeman niet zwart was. Claude had vooroordelen die hij onder ogen moest zien. Na verloop van tijd zag hij echter in dat God niet zomaar paren aan elkaar koppelt als passende sokken.
Wat heb ik dus over mezelf ontdekt door de blanke echtgenoot van Pearl Bailey op het Internet te achtervolgen? Dat ik waarschijnlijk net zo gek ben als elke andere donkere zuster op straat, die de interraciale paren die ik voorbij zie lopen een “blik” waardig keurt. Maar hopelijk niet om ze te veroordelen, maar om hun toewijding aan elkaar te bevestigen.
Daarvoor zeg ik: “Bedankt Pearl en Louie.”