Meghan Markle estava a olhar para o seu interesse amoroso. Ela se inclinava para frente, fúria clara em sua expressão enquanto ela fazia a pergunta: Era tão difícil acreditar que um dos pais dela era negro?
“Você acha,” ela cuspiu, “isto é apenas um bronzeado de um ano?”
Ele gaguejou. Ela fez uma careta. Os créditos de abertura começaram a rolar.
Era apenas a cena de um programa de televisão, algumas linhas do roteiro do drama da lei “Suits”. Mas Markle descreveria mais tarde como algo mais: o momento em que ela não estava mais desempenhando o papel de “etnicamente ambíguo”. Essa era a descrição atribuída a tantos dos trabalhos para os quais ela tinha feito a audição. Outros lhe pediam para ser branca, como seu pai. Ou negra, como sua mãe.
Finalmente, em “Fatos”, ela tinha sido lançada para interpretar um personagem que não era um ou outro – mas ambos.
“As escolhas feitas nestas salas”, Markle escreveria mais tarde, “gotejando na forma como os espectadores vêem o mundo, quer estejam cientes disso ou não”.”
Cinco anos depois daquela cena exibida, esta mulher que estava grata apenas por ter sua identidade biracial representada na televisão a cabo está prestes a entrar em um dos holofotes mais brilhantes do mundo. No sábado, ela se casará com Sua Alteza Real o Príncipe Henrique de Gales, mais conhecido como o Príncipe Harry – popular, de cabelo ruivo e sexto na linha do trono britânico.
O hullabaloo que precede um casamento real está bem encaminhado: Os paparazzi estão a vigiar todos os movimentos de Markle, os jogadores estão a apostar em quem vai desenhar o seu vestido, e os biógrafos rastrearam cada detalhe do seu passado americano, até ao nome do obstetra que a entregou ao mundo.
Para aqueles inclinados a rolar os olhos para a frivolidade de tudo isso, a cena parece ser pouco mais do que uma cara sequela do casamento do irmão mais velho de Harry, William, com Kate; esses dois poderiam realmente se tornar rei e rainha.
Mas com Meghan Markle, há camadas de história e cultura para dissecar. Cada novo desenvolvimento no período que antecede o casamento dela suscita conversas, pensamentos e desejos: Será isto um sinal de progresso numa Inglaterra pós-Brexit? Será que ela vai lembrar ao mundo que os Estados Unidos estão orgulhosos de sua diversidade? Será o aspecto mais fascinante deste momento o facto de, em quase todas as outras circunstâncias, um casamento inter-racial já não ser fascinante de todo?
Ela é simultaneamente a heroína de um conto de fadas tornado realidade – o americano encontra o príncipe! – e uma centelha para um debate sobre o papel da raça na sociedade. E é esse tema, dizem aqueles que conhecem Markle, que é muito mais central na história que ela contaria sobre sua própria vida.
As chances de um cidadão americano biracial, divorciado, casar com a família real britânica anteriormente pairava a aproximadamente zero/não em um milhão de anos/não sobre um cadáver. E ainda assim, pergunte às pessoas que conheceram Meghan Markle antes de ela ser em breve duquesa Meghan Markle o que elas pensam sobre essa virada de acontecimentos, e elas vão expressar, repetidamente, que tudo isso é muito surpreendente.
“Claro que ela acabou sendo uma princesa”, disse Natalie Myre Hart, que passou três anos em aulas de atuação com Markle na Northwestern University no início dos anos 2000. “Ela sempre foi uma daquelas pessoas que você não gostava porque ela era tão bonita e parecia sempre tão unida”
E assim vai a versão polida do palácio de “Quem é Meghan Markle?”: Uma criança de classe média-alta em Los Angeles, onde ela era a estrela das peças da escola, membro do conselho estudantil e voluntária num abrigo para sem-abrigo. Faculdade na Northwestern University, onde, praticamente, se formou em teatro e relações internacionais. Uma carreira em Hollywood, onde ela se afastou como garçonete e calígrafo freelancer para perseguir seu sonho. Um casamento de dois anos com o produtor de cinema Trevor Engelson que acabou em divórcio – mas depois desse divórcio, “Suits” tornou-se um sucesso, seu blog de estilo de vida ganhou um pequeno culto, e Markle dedicou-se à filantropia internacional.
Naturalmente, após a sua relação com o Príncipe Harry ter feito notícia, a busca pelas manchas proverbiais na maçã começou. Tablóides encontraram meias-irmãs estranhas que chamaram Markle de “alpinista social”, um amigo que tomou o lado do ex-marido no divórcio alegando que ela é “fria” e “calculada”, e filmagens de todas as cenas de raiva de sua carreira de atriz (que, segundo um relatório, foram cuidadosamente escondidas da rainha).
Porque Markle não conheceu o príncipe Harry até os 34 anos, há uma vida inteira de forragem para os leitores obcecados pela realeza e os cineastas da Lifetime devorarem. Talvez seja por isso que tanto do que foi escrito sobre Markle faz pouca menção à sua herança.
Mas quando ela falou e escreveu sobre sua história de vida no passado, a raça está na frente e no centro.
“Ser biracial pinta uma linha borrada que é igual a partes espantosas e iluminadoras”, escreveu ela em um ensaio de 2015 para Elle UK. Ela descreveu como sua consciência começou cedo: Ao crescer, estranhos muitas vezes assumiram que sua mãe, instrutora de yoga e assistente social Doria Ragland, era sua babá. Seu pai, diretor de iluminação de um estúdio de televisão, comprou-lhe bonecas pretas e brancas, mas nenhuma delas se parecia muito com ela. Quando ela tinha 11 anos de idade, sua cidade natal tornou-se um centro de agitação racial quando os oficiais que espancaram Rodney King foram absolvidos. Markle disse que ela voltou da escola para casa para encontrar um limoeiro em seu jardim de infância carbonizado por amotinados que passavam.
A escola católica só de garotas de Markle era um retrato da diversidade. “Eu nem sabia que ela era biracial até que tudo isso saiu com ela casando-se com o príncipe Harry”, disse Erich Alejandro, que se apresentou em peças com Markle no colegial. “Em Los Angeles, estamos todos acostumados a tantas raças, estilos de vida e credos diferentes. Isso nem sequer regista”. “
Aos 18 anos, Markle mudou-se de Los Angeles para Evanston, Illinois, para frequentar a Northwestern University. Lá, os seus colegas de turma de teatro lembram-se do departamento como cheio de estudantes que eram na sua maioria brancos e abastados. Em seu primeiro ano no campus, nos subúrbios de Chicago, Markle conheceu uma colega de dormitório que perguntou sobre o casamento inter-racial de seus pais, depois lhe disse que “fazia sentido” que eles se tinham divorciado quando ela era jovem.
“Eu me afastei”, escreveu Markle sobre aquele momento em Elle. “Tive medo de abrir esta caixa de discriminação de Pandora, então me sentei sufocado, engolindo minha voz”.
A ela estava incomodada com a segregação nos bairros de Chicago e com a forma como a separação parecia existir no campus também. Quando os amigos afro-americanos que ela fez no primeiro trimestre de seu primeiro ano decidiram renunciar à tradicional corrida da irmandade e optar pelas irmandades negras, Markle lutou com o que fazer.
“Ela não sentia que ir para a irmandade negra era uma identidade terrivelmente precisa para ela”, disse Liz Nartker, uma das irmãs de Markle na Kappa Kappa Gamma. “Ela lutou para sentir que, uma vez tomada essa decisão, parecia um grande muro para ela, de certa forma. Conscientemente ou não, ela sentiu como se elas se distanciassem dela… . . Isso foi mais difícil do que ela pensava que seria”
Nartker disse que Markle viveu na casa Kappa por dois anos, mas quando suas irmãs se mudaram para apartamentos e casas juntas para o último ano, ela escolheu viver sozinha. Nesse ano, ela confidenciou a Harvey Young, um professor que tinha vindo recentemente para Northwestern para ensinar o primeiro curso do departamento de teatro sobre dramaturgos afro-americanos.
“Ela me disse como é desafiador não ser totalmente aceito por todos os que estão dentro de uma variedade de espaços. É preciso um pedágio”, lembrou-se ele. Young, que é negro, disse que a descrição de Markle de ser erroneamente identificado como branco ficou presa em sua mente: “Esse sentimento de que você pode estar em um espaço e sentir-se aceito, e então algo é dito, e faz você perceber oh, você não está sendo abraçado por quem você é inteiramente.”
Isso aconteceu com Markle constantemente. As pessoas perguntavam: “O que é você?” ou assumiam que ela era branca. Até o seu primeiro agente de talentos, Nick Collins, disse que ele não a mandou para o elenco de pessoas de cor até ela mencionar a sua mãe negra.
Mas entrar em mais audições não levou a mais shows. Como ela descreveu em Elle, ser um “camaleão étnico” significava que ela não era branca o suficiente para os papéis brancos ou negra o suficiente para os papéis negros. Em meados dos anos 2000, disse Collins, a diversidade ainda se sentia como uma caixa que a indústria estava tentando verificar, em vez de uma vantagem para recrutar.
“Se ela estivesse chegando ao mercado para empregos de atriz hoje, ela seria muito mais feliz agora do que há 11 anos atrás”, disse ele. “Foi muito difícil para ela. Ela tinha que trabalhar duro para não se punir pelas coisas que não era. Já era difícil ser as coisas que ela era.”
Mais o que ela era: a garota que estava na tela por alguns momentos, dizendo quase nada”. Os espectadores a viram segurando uma pasta de saltos altos no programa “Deal or No Deal”, tomando um lugar num avião ao lado de Ashton Kutcher em “A Lot Like Love” e entregando um pacote para Jason Sudekis em “Horrible Bosses”. “És demasiado giro para seres apenas uma rapariga da FedEx”, diz-lhe ele.
Então, aos 29 anos de idade, ela fez uma audição para “Suits.” A USA Network procurava a rapariga que pudesse interpretar Rachel Zane, uma marca de fogo com uma saia de lápis, pela qual a protagonista do espectáculo se apaixonaria. Não havia descritor étnico ligado ao papel.
“A realidade é que a garota teria sido interpretada por Jennifer Aniston 10 anos atrás”, disse o diretor Kevin Bray.
Quando Markle fez a audição, Bray se lembrou, houve alguma discussão sobre o que ela era. Latina? Mediterrânea? Ele disse aos outros na mesa de elenco que podia dizer que ela era biracial, como ele.
Na segunda temporada, a personagem de Markle tinha uma história familiar – seu pai era um advogado negro.
“Eu me lembro dela ser muito grata por estarmos honrando sua identidade”, disse Aaron Korsh, o criador de “Suits”.
Como o programa encontrou sucesso, Markle reservou aparições de fala e escreveu ensaios para revistas femininas. Ela começou seu blog de estilo de vida, The Tig, onde intercalou conselhos de moda com mensagens sobre auto-empoderamento e entrevistas com mulheres dinâmicas e diversificadas. Ela contava histórias sobre a escravidão e a segregação vividas por seus antepassados. Ela pediu para que suas sardas não fossem retiradas do ar.
A cada entrada no blog e post na mídia social, mais pessoas estavam aprendendo sua mensagem: Ela já não era a rapariga que tinha medo de falar quando a sua herança foi insultada. Ela estava aqui, ela escreveu: “Para dizer quem eu sou, para compartilhar de onde eu sou, para expressar meu orgulho de ser uma mulher mestiça forte e confiante”.
Então veio Harry e os Windsors e um compromisso real.
O blog e todos os seus relatos nas redes sociais foram apagados. Os arquivos foram apagados. A história de Meghan Markle, como ela a tinha escrito, estava sendo apagada.
“Harry para casar com a realeza de gangster? Novo amor ‘do bairro cheio de crimes’ ” – The Daily Star
“A mãe da Sra. Markle é uma afro-americana com o lado errado das pistas.” – The Mail de domingo
“A menina de Harry é (quase) diretamente de Compton” – The Daily Mail
No outono de 2016, a notícia de que o príncipe Harry namorava com Markle. Os tablóides britânicos estavam em um tizzy – e eram, em alguns casos, flagrantemente racistas. O Palácio Kensington divulgou uma declaração chamando a atenção para as “notas raciais” na cobertura e a “onda de abuso e assédio” vivida por Markle.
“O Príncipe Harry está preocupado com a segurança da Sra. Markle e está profundamente desapontado por não ter sido capaz de protegê-la”, lê-se na declaração.
Como ela se sentiu em relação a tudo isso? Ela não fez nenhuma declaração própria.
Em Novembro de 2017, o casal anunciou o seu noivado. Online, a conversa voltou rapidamente à corrida. Foi realmente um progresso casar com uma família que representa o colonialismo, casar com um homem que uma vez usou um traje nazista para uma festa? Estaria ela a casar com a família real se não fosse de pele clara? Porque é que a sua negritude estava a ser medida?
“Será que todos já podem deixar Meghan Markle em paz?” tweeted um defensor. “Ela é mista, é bonita, e está noiva de um PRINCE. Ela está a ganhar! “Pára de odiar.”
A própria Markle já não estava a participar na conversa sobre a sua identidade. Ela estava começando sua nova vida: fazendo aparições públicas, sentada para tirar fotos, vestindo um vestido que custaria 75.000 dólares, tudo isso enquanto olhava amorosamente nos olhos do príncipe.
Kehinde Andrews, uma professora da Universidade de Birmingham que estuda raça na Grã-Bretanha, diz que é por isso que Markle casar com a família real não é tão revolucionário quanto parece.
“Ela será uma princesa que por acaso é mais negra do que uma princesa negra”, disse Andrews. “Será que ela vai usar esta plataforma para levantar questões importantes para os negros neste país? Isso seria uma princesa negra. Eu não acho que a família real permitiria que isso acontecesse. . . . Isso os deixaria muito desconfortáveis.”
Mas a autora Margo Jefferson, que é afro-americana, vê a própria presença de Markle no Palácio Kensington como um progresso. “Ela já fez da história da raça um verdadeiro serviço”, escreveu Jefferson no Guardian. A questão é o que ela vai fazer a seguir.
“Quando se trata de questões de raça, género, sexualidade e classe, quanto é que Meghan Markle pode dizer e fazer?” Jefferson perguntou. “Quanto ela quer dizer e fazer?”
Em busca da resposta, os observadores reais estão dissecando cada pedaço de notícia de casamento por um significado mais profundo: a lista de convidados, o coro gospel, na maioria negro, a decisão de incluir sua mãe em sua procissão à igreja.
No próximo papel de Markle, ela será a “mulher miscigenada forte e confiante”? Ou será que ela tem de ser a tradição da duquesa polida e primeva que exige? Ela pode estar esperando que haja uma maneira de, mais uma vez, ser ambos.