Photography by Alexander Bermudez
Move towards the entrance of John Esposito’s eponymous Porsche restoration shop in North Hollywood and the senses are hit with the faint cheell of chemicals and paint particulates pending in the air, pelo menos aquelas que não são imediatamente recolhidas pelo sistema de filtração, bem como o som agudo das ferramentas de corte e trituração, uma presença quase constante da auréola. Em outras circunstâncias, poderia ser uma grelha, mas neste caso, na verdade, é uma coisa muito boa, porque aninhados dentro são quase quarenta Porsches clássicos em várias fases de ser cuidadosamente restaurados à sua antiga glória.
Todos os trabalhos são supervisionados por Esposito, cujo amor, conhecimento e paixão pela marca remontam a quase tanto tempo quanto ele tem trabalhado em carros, e ao longo dos anos este Master Technician certificado ASE construiu uma reputação de ser um pouco perfeccionista. Petrolicious queria saber mais sobre este mestre carroçador cujos clientes vêm até ele de longe para trabalhar em seus carros, e Esposito foi gentil o suficiente para sentar-se conosco, agora mais de quatro décadas afastado de seu primeiro trabalho de remodelação e conserto de metal deformado.
Primeiro, a oficina de carroçaria de outrora não é a sua oficina de carroçaria de hoje, e tenha a certeza de que enquanto Esposito e outros dos seus semelhantes estiveram no negócio durante muito, muito tempo, por qualquer extensão da imaginação, as suas metodologias mudaram e adaptaram-se. Os saltos tecnológicos anunciaram avanços inovadores em tecnologia de tintas e materiais que, sem dúvida, melhoraram a qualidade das reparações e restaurações de colisões. Ao entrar nas oficinas você vê evidências deste estado da arte em cabines de pintura, jigs e ferramentas. Tudo está limpo e bem organizado, assim como os carros dos clientes à espera da sua vez na fila de espera, deitados diante de nós em filas limpas, muitas delas sob coberturas de protecção. As peças soltas são ensacadas, etiquetadas e próximas.
“Ninguém te ensina. Não há escolas para trabalhos de carroçaria e pintura. Você poderia ir para uma escola ocupacional, mas não vai aprender muito lá”, diz Esposito. “Não, o que você tem que fazer é trabalhar em uma bodyshop, trabalhar sob alguém que vai te treinar”. Boom. Seis meses depois, e vais estar a pintar. É uma habilidade adquirida”. Foi o que ele me disse quando lhe perguntei como se aprende o ofício, e uma coisa que não mudou muito desde quando Esposito começou.
O pai de Esposito era mecânico, e o jovem John ia mais do que ocasionalmente trabalhar com ele. Era aqui que ele também aprendia que se valia a pena fazer um trabalho, valia a pena fazer o que é certo. “Ele era um mestre construtor de motores e um mestre mecânico. E eu aprendi muito com ele em como fazer as coisas bem. Eu ia trabalhar com ele, e a primeira coisa que eu parecia sempre fazer era ir ao tanque de solvente e raspar as juntas das tampas das válvulas. Depois, limpava-as todas e colocava-as no banco. E ele dizia: “O que é isto? Sujeira?’. Eu dizia: “Ninguém vai ver”. Ele ficava todo zangado e dizia: “Eu vejo. Não quero saber se mais ninguém o vê, eu é que o vejo. Tem de ser perfeito.’ Qualquer coisa que ele fizesse, limpava-o muito bem, e pintava-o. Também, assim, se o cliente voltasse com ele, ele saberia que o fez.”
Embora o Esposito quisesse fazer algo com carros, ele também não queria seguir exactamente os passos do pai. “Eu nunca tive o desejo de ser mecânico. Nem sequer queria fazer carroçaria. O que aconteceu foi quando eu estava crescendo, íamos aos shows de carros e motos personalizados e eu via aqueles belos trabalhos de pintura. O que mais me intrigou foram aqueles trabalhos de pintura. Quando consegui começar a fazer as minhas próprias coisas e comprei o meu primeiro carro, um Chevrolet Impala de 63, que foi o meu primeiro carro, eu definitivamente sabia que queria fazer carroçarias, mas além disso eu queria pintar. “
Mas como é que o Esposito se fixou na Porsche como a marca em que se iria eventualmente concentrar e especializar? “É interessante, como o meu pai fazia todos os carros domésticos, principalmente Buick e Cadillac. Mas um dia ele disse que havia um cara na sua oficina que tinha um Porsche que estava danificado na frente e queria saber se eu poderia consertá-lo. E eu fiquei chocado porque ele era muito tendencioso. Ele tinha um ódio por carros estrangeiros. E então eles trouxeram o carro para minha casa. E era um 911S de 69 e era um Aubergine. E esse foi o primeiro Porsche em que trabalhei. Isso foi em 1972.”
Mas esse não foi o ponto de viragem para o Esposito, pelo menos no que diz respeito à marca. “Eu estava a trabalhar numa loja no Canoga Park e na propriedade havia um coupé 356A em pneus planos. Era marfim com interior vermelho. E um dia olhei para o carro…lembre-se que eu já tinha trabalhado em muitos Porsches por esta altura…mas olhei para aquele 356 mais uma vez, andei por aí, entrei pela porta, e estava acabado. E pronto. Eu não podia acreditar. Fiquei arrepiado. Fiquei intrigado com aquele carro…o cheiro…tanto que o comprei. Paguei $1,250 por ele. E conduzi-o durante uma semana e a transmissão explodiu. Não tinha dinheiro para o arranjar, mas queria restaurá-lo. Mas foi aí que fui mordido com aquele pequeno carro Ivory. Eu adorava aquele carro.”
Cupid’s (Porsche) Arrow (Seta) firmemente alojada, Esposito procedeu para deitar as mãos a qualquer peça de material que pudesse sobre o fabricante alemão de carros, e o homem que o iniciou, Dr. Ferdinand Porsche, assim como comprar e negociar mais do que alguns 356s ao longo dos anos. Isto provou ser uma educação em si mesmo. Ao mesmo tempo, ele trabalhava alternadamente tanto para si mesmo, como em uma infinidade de oficinas de carroceria da área de Los Angeles, na maioria das vezes lidando com reparos em linhas pesadas (colisões pesadas), e continuava a aperfeiçoar seu ofício e suas convicções. “Eu precisava ter alguma coisa realmente, realmente caiu para ter qualquer interesse em puxá-la e repará-la corretamente. Caso contrário, isso me aborreceria muito”
Esposito também aprendeu que a vida no negócio de reparos era difícil. “Estar no trabalho de carroçaria é uma luta. Uma luta espantosa. Praticamente qualquer loja que já trabalhei, foi uma luta para ganhar algum dinheiro. Apenas uma luta constante para ganhar a vida. Eles tratam-te como merda. Eles não te deixam trabalhar no teu próprio carro, não te deixam fazer nenhum trabalho secundário. Eles não te dão seguro. Não te dão férias, não te dão descanso. Apenas muito, muito duro.”
Em 2009, Esposito foi despedido sem cerimónia do seu emprego numa bodyshop depois de se ter queixado um pouco demais à gerência sobre as condições lá. Esposito se viu fora do trabalho em tempo integral pela primeira vez em muito tempo em uma economia ruim, mas da maneira que ele conta, foi a melhor coisa que seus ex-empregadores poderiam ter feito por ele. Ele tinha uma pequena oficina em Northridge para chamar de sua, e para fazer trabalho de lado, enquanto talvez mais importante, ele poderia contar com o trabalho de “Tony”. Esse Tony é o Tony Gerace da TLG Auto, agora vizinho de Esposito do outro lado da viela em North Hollywood.
Almost 28 anos atrás, um cliente da Gerace’s queria uma conversão Turbo realizada em um Coupe ’79 911, e uma amizade de longa data nasceu. Então, em 2009, na hora certa, o mecânico chamaria o homem do corpo recém-libertado sobre um 911S 1969 que estava precisando de uma restauração completa. Esposito citou um preço, o dinheiro mudou de mãos, e quando o proprietário começou a colocar fotos do trabalho em andamento no Early 911S Registry, bem como o nome e número de Esposito; John Esp
Hoje, e pouco mais de seis anos depois, Esposito tem 10.000 pés quadrados e supervisiona doze funcionários. Esposito diz que todos os dias é escola, e que ainda há muito a aprender. “O manual de produção era apenas um guia”, diz Esposito. A saber, ele diz que nos primeiros tempos da produção da Porsche, os carros variavam mais do que ocasionalmente, por isso o próximo fora da linha de montagem pode ter diferenças em relação ao anterior, mesmo sendo o mesmo modelo.
Ele também não quer tratar os caras que trabalham para ele como se ele fosse mais cedo em sua carreira. “Tudo o que eu passei como homem do corpo, eu não os faço passar por essa dor. Nós estamos aqui todos os dias. Vamos tentar nos divertir”, diz Esposito. Ainda assim, dentro desse ambiente jovial, Esposito dirige um negócio onde a sua reputação está em jogo e onde o preço da entrada é alto. “Cobramos muito por trabalhos de pintura e restauração. Quando o carro está pronto, tem de ser perfeito. Às vezes as coisas dão errado, e nós consertamos, mas eu tenho uma declaração de pé – eu não peço muito, eu só quero que seja perfeito”
Após décadas no negócio, Esposito me diz que embora a restauração não seja ciência de foguetes, assim como a proverbial caixa de chocolates de Forrest Gump, às vezes você não sabe o que vai conseguir. “Quando um carro é trazido para a loja, você não sabe o quão bom (ou mais frequentemente) mau é até tirar a tinta. Há demasiadas coisas imprevistas que podem surgir.” É por esta razão que Esposito odeia dar um número fixo numa restauração desde o início, apenas uma estimativa que pode mudar à medida que ele – e o cliente – se aprofundam.
Restauração pode ser uma experiência maravilhosa se feita corretamente, mesmo que o trabalho seja feito por uma loja, mas não é uma transação a ser feita de forma leve ou casual. Esposito tenta manter as coisas em um campo de jogo equilibrado para ambas as partes com atualizações constantes, e imagens de progresso, mitigando quaisquer chances de surpresas emocionais e financeiras desagradáveis.
Quando você vê um dos carros que Esposito e sua qualificada equipe constantemente se apresentam, um após o outro, não há como negar a qualidade do trabalho. Às vezes o suco vale o aperto. Esposito às vezes pensa na aposentadoria, mas esse dia ainda não chegou. Até lá, ele vê o que faz como salvar mais carros, um de cada vez.
Obrigado a John Esposito por tirar um tempo do seu dia ocupado para se sentar e falar conosco, você pode acompanhar o trabalho deles e os últimos projetos online.