Na foto que ganhou vida no meu telefone, o cabelo da menina era um ninho indisciplinado. Os olhos dela eram fendas cristalizadas enquanto ela esguichava, sem mácula, para a câmara. Ela ainda estava na cama, com os cobertores de novo. Não é uma foto glamorosa.
É uma imagem improvável de sobreviver à atmosfera imperdoável da Instagram, onde a autofiltragem, sempre mais perfeita, está sempre a fluir. Não, isto foi Snapchat: um olhar sobre a vida adolescente tão assustadoramente autêntico quanto fugaz. Dez segundos após o aparecimento da foto, ela desapareceu do meu telefone.
Snapchat é o aplicativo que permite aos usuários compartilhar fotos ou vídeos que desaparecem. Se os aplicativos fossem legais, Snapchat seguraria a quadra no meio da cafeteria: Os seus 100 milhões de fiéis activos diários são na sua maioria adolescentes e milenares. Cerca de 38% dos adolescentes americanos o usam (na Irlanda, 52% dos adolescentes usam o aplicativo).
Como algumas crianças legais vão, Snapchat causou uma primeira impressão desagradável nos pais, ganhando rapidamente uma reputação como “aquela coisa em que as crianças enviam fotos nuas que desaparecem”. Mas como pesquisador que estuda juventude e mídias sociais, sei que cada aplicativo abriga uma capacidade única de dano – e que há sempre mais na história.
Na verdade, eu estou aqui para jurar o meu amor à realeza de Snapchat, e na semana passada, pesquisadores da Universidade de Michigan chimed in: Um novo estudo com estudantes universitários descobriu que o uso do Snapchat previa mais humor positivo e prazer social entre os estudantes universitários do que visitar o Facebook.
Eu não exagero de ânimo leve. Eu passei anos me remoendo em plataformas visuais como Instagram e Facebook, que pressionam os adolescentes a fingir a vida perfeita, mesmo quando eles estão infelizes. Snapchat, pelo contrário, oferece aos usuários poucas opções para embelezar um post. Seus poucos filtros – adicionar um carimbo de tempo, velocidade ou localização, desenhar uma imagem grosseira com o dedo, ou polegar uma legenda – só podem ser rebocados, desajeitadamente, sobre o seu conteúdo. A mensagem dos criadores do aplicativo parece ser: Documente sua vida, não você mesmo.
Vídeos são fotografados descuidadamente no escuro, suas imagens tremendo de mãos distraídas. A curta duração destas imagens permite aos adolescentes abandonar a necessidade de emular a celebridade perfeitamente representada, ou de representar a vida como mais fabulosa do que ela realmente é. Em um vídeo, um atleta do colegial senta-se com um saco de gelo no ombro. Em outro, uma menina do ensino médio balança a câmera ao redor da mesa de almoço. Quando a câmera cai sobre a última garota, ela abre casualmente a boca e pedaços de cenoura da cafeteria caem em cascata. Os amigos dela quase caem da mesa a rir.
A maioria das plataformas visuais colocam o feedback dos colegas no centro da experiência. A vida no Instagram, por exemplo, é tanto sobre a pressa de pontuar como compartilhar algo criativo com os colegas. Muitos usuários vêem os gostos como um barômetro de popularidade e até mesmo de auto-estima, com alguns apagando até mesmo posts que não chamaram a atenção o suficiente. Para os tweens e jovens adolescentes, o desejo é tão poderoso que muitos postam conteúdo criado apenas para coletar gostos (a popular “taxa para um post parecido”, por exemplo, oferece para avaliar amigos em uma escala em troca de um parecido). Eles podem seguir “estrelas Instagram” com centenas de milhares de seguidores, observando o que parecem ser vidas perfeitas que são, na realidade, perfeitamente curadas.
Não com Snapchat, onde a participação do público é mínima. Não existe aqui nenhum botão de “gosto”, nem nenhuma regra de reciprocidade não escrita. Os usuários têm duas opções para compartilhar o conteúdo: postar um Story, onde o aplicativo irá costurar um slide show do seu conteúdo das últimas 24 horas; ou compartilhar diretamente com uma pessoa ou grupo de sua escolha. Você pode ver quem viu a sua História, mas os telespectadores não podem responder. Isso significa que você passa mais tempo compartilhando e consumindo, e menos tempo se preocupando com quem gostava de você e quem não gostava.
Quando as plataformas de mídia social começaram a publicar números de amigos e seguidores, elevou a insegurança social dos adolescentes a novas alturas. Estudiosos como Danah Boyd, da Universidade de Nova York, ressaltaram que tornar a amizade um item tangível e público também a tornou uma fonte de comparação e competição. Por que ele tem 450 amigos, mas eu tenho apenas 300? Por que ela tem tantos amigos, mas eu tenho tantos?
No Snapchat, é impossível ver quantos amigos outro usuário tem – ou, aliás, quantos você tem (você pode, no entanto, ver o número total de usuários de Snaps enviados e recebidos). Em janeiro, o Snapchat até desabilitou a capacidade dos usuários de ver os “melhores amigos” (pessoas que eles mais enviaram mensagens) de outros usuários. “Snapchat não é sobre quantos seguidores você tem”, disse o artista de Snapchat Evan Garber, 27 anos, uma das poucas pessoas a ganhar a vida com Snapchat, a um repórter da Digital Music News. “Não se trata de quantos gostos ou quantos comentários. É mais sobre a interação real que você tem com todos que o seguem”. (Sr. Garber cria arte, às vezes patrocinada, no Snapchat.)
No Facebook e no Instagram, a visibilidade dos amigos conta, muitas vezes, acende uma corrida armamentista para ver quem mais consegue agarrar. Nessas plataformas, também é fácil seguir ou fazer amigos que você nunca conheceu. No Snapchat, a amizade é um assunto refrescantemente íntimo. Algum relacionamento anterior é necessário: Você vai precisar do número de telemóvel de alguém, um nome de utilizador único (e muitas vezes enigmático), ou estar fisicamente na sua presença para que você possa digitalizar o seu crachá. Para os pais desconfortáveis sobre as crianças adicionarem estranhos às suas redes, este é um recurso bem-vindo.
Muitos adolescentes usam o Snapchat como um proxy para mensagens de texto, mas ele leva as mensagens de volta para um novo nível: o emoji do universo de texto, que pode infundir apenas um sentimento rude em uma mensagem, pálido em comparação com o que você pode trazer à vida no Snapchat. Lá, você pode “encarar o texto”, combinando uma auto-fé com palavras. Isso torna as conversas mais conectadas, ainda mais “emotivas”, como um adolescente me disse.
De certeza, o Snapchat não é infalível. Nenhuma aplicação é. Como todas as redes sociais, Snapchat pode ser usado como um veículo para a crueldade, e FOMO, ou o medo de perder, ainda aflige os usuários. Você certamente terá um vislumbre de um evento para o qual você não foi convidado, no entanto, como Imani, 19 anos, me disse: “Você pode se sentir excluído, mas pelo menos ele desaparece! Não podes ficar aí sentado a olhar para ele a noite toda e sentir-te mal”. E nem tudo o que envias pode realmente desaparecer. Os destinatários da sua mensagem podem filmar o conteúdo, salvando-o para sempre em seus telefones (Snapchat notificará os usuários quando isso acontecer).
Ainda assim, estou dando uma chance a este aplicativo. Espero que os pais também o façam. Passe algum tempo conversando com seu filho adolescente sobre o Snapchat, e você pode descobrir que por baixo do exterior legal da criança, há aqui um aplicativo com coração e boas intenções, um que está desafiando algumas normas destrutivas da vida online, e tornando a Internet um lugar muito mais autêntico e genuíno para se sair.