Alai

Locotenentul Calhoun a coborât el însuși pentru a-l lua pe McCarter, un fost șef de echipă și cercetaș în primul pluton. Calhoun îl alesese cu mâna lui pentru a fi ochii și urechile plutonului în Noua Guinee cu aproape un an înainte și, în ciuda șederii actuale a soldatului în spatele gratiilor, Calhoun nu avea de gând să meargă în luptă fără el.

Cei mai buni doi pușcași din fiecare pluton erau de obicei aleși ca cercetași, dar cercetașii lui Calhoun s-au rotit acasă la scurt timp după ce a preluat comanda plutonului său în Noua Guinee. El a plecat în căutarea de noi candidați dintr-un grup de înlocuitori care au sosit în mai 1944. Calhoun căuta prin dosarele parașutiștilor de înlocuire când a dat peste dosarul lui McCarter.

McCarter era considerat un om în vârstă în pluton, la vârsta de douăzeci și patru de ani. Era cu doi ani mai în vârstă decât Calhoun. Dar experiența sa practică ieșea în evidență. Lucrase ca tăietor de lemne în Idaho și Washington înainte de a se înrola în armată. Calhoun avea nevoie de cineva familiarizat cu munca în aer liber, dar care să fie și dedicat muncii. Nu era ușor să fii tipul din față. Nu numai că trebuia să înfrunte orice potențială ambuscadă, dar avea și viața plutonului în mâinile sale. Dacă rata un lunetist sau o capcană capcană, unul dintre camarazii săi putea fi rănit sau, mai rău, ucis. Ceea ce a ieșit în evidență pentru Calhoun a fost sacrificiul lui McCarter pentru a se alătura parașutiștilor. McCarter începuse în artilerie, dar a renunțat la tresele de sergent când s-a oferit voluntar pentru școala aeropurtată.

Calhoun l-a găsit pe McCarter într-un cort cu ceilalți înlocuitori. Era scund – avea doar 1,65 m înălțime – dar avea un piept de butoi și antebrațe groase și musculoase. Calhoun l-a tras deoparte și i-a propus postul de cercetaș. McCarter a fost sceptic.

„Nu am nicio pregătire de infanterie, domnule”, a spus McCarter.

Asta nu l-a deranjat pe Calhoun. Știa că îl putea învăța tactica și, în plus, fără experiență, McCarter nu dezvoltase niciun obicei prost pe care să îl depășească. Dar mai întâi trebuia să știe că McCarter știa să mânuiască un alt tip de armă decât cele cu care trăgea la antrenamentul de bază. Cercetașii purtau pistolul mitralieră Thompson, o armă nefamiliară pentru McCarter. Inventat de John T. Thompson în 1918, pistolul mitralieră a fost arma preferată de gangsteri în perioada Prohibiției. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a fost, de asemenea, populară printre parașutiști, rangeri și comandouri, datorită cartușului mare de calibru .45 și a focului complet automat.

„Nu am tras niciodată cu un Thompson”, i-a spus McCarter lui Calhoun când acesta l-a întrebat despre mitralieră.

Calhoun l-a chemat pe unul dintre sergenții plutonului și i-a spus să ia un Thompson și să-l ducă pe McCarter în junglă cu mai multe încărcătoare pentru a-i arăta cum să folosească arma. Parașutiștii erau antrenați să tragă cu ea din șold, dar după ce a ratat ținta cu primul încărcător, McCarter a întors mitraliera pe o parte, cu gluga întinsă pe antebrațul său musculos. Sergentul de pluton l-a privit în timp ce trăgea câteva rafale de o precizie mortală în țintă. Era neortodox, dar îi funcționa și era letal. O oră mai târziu, sergentul s-a întors în cortul lui Calhoun cu un zâmbet. McCarter, a raportat el, era un talent înnăscut.

Calhoun l-a trimis pe McCarter la regiment. 503rd era pe cale să înceapă antrenamentul în junglă, iar regimentul i-a adunat pe toți cercetașii pentru a parcurge un ultim test înainte de cursul de antrenament. Testul a fost conceput pentru a verifica abilitatea cercetașilor de a identifica pozițiile inamice de-a lungul unui traseu din junglă. Odată reperați, cercetașii au deschis focul asupra unor ținte de oțel amplasate în apropiere. În timp ce McCarter și partenerul său intrau pe traseu, generalul Krueger, comandantul Armatei a Șasea, care mai târziu avea să ordone celui de-al 503-lea să atace Corregidor, a sosit împreună cu colonelul Jones. Generalul se afla într-un tur de inspecție și a vrut să-l urmărească pe McCarter pe traseul de testare.

McCarter s-a deplasat, sărind pe vârfurile picioarelor într-un lope ciudat, ușor. Prima țintă, un amplasament de mitralieră, se afla în V de două fluxuri. Malurile pârâului aveau o înălțime de cincisprezece metri. Artileristul stătea lângă mitralieră, cu picioarele într-o vizuină, așteptând ca cercetașii să urce pe cărare.

McCarter l-a zărit primul pe artilerist și, ajungând mai repede decât se aștepta, a deschis focul, lovind silueta țintei lângă mitralieră. Unul dintre gloanțele de la mitraliera Thompson l-a ratat de puțin pe artilerist și a lovit mânerul bolțului de la mitralieră. Artileristul, speriat, a fugit în vizuină nevătămat, dar zdruncinat. Exercițiul a fost întrerupt și instructorii au ordonat celorlalți artileriști să intre în vizuină. Abia atunci i s-a permis lui McCarter să își continue să se lase ușor, secerând țintele una după alta. Când s-a terminat, Krueger a plecat impresionat, iar Calhoun a rămas cu cercetașul său principal.

Încrederea lui Calhoun în McCarter a dat curând roade. Soldatul era un talent înnăscut. El a demonstrat de nenumărate ori că, dacă nu putea vedea inamicul, îl auzea, iar dacă nu-l auzea, îl mirosea. Tipul avea un nas de câine de vânătoare. Când parașutiștii se întâlneau cu soldații japonezi din alte patrule, McCarter râdea adesea și striga insulte în timp ce ataca.

În jungla din Noemfoor, în iulie 1944, McCarter conducea un pluton pe o potecă înconjurată de tufișuri dese, când o voce japoneză i-a strigat, provocându-i. Plutonul s-a oprit în calea lor. McCarter, scrutând jungla încâlcită din față, a răspuns apelului japonez cu un „Ho” tăios. Soldatul japonez l-a provocat din nou pe McCarter. McCarter și-a înclinat capul și s-a concentrat asupra sunetului. A sărit înainte pe aflorimentele de corali ale potecii ca o dansatoare de balet în timp ce ataca înainte. Calhoun și restul plutonului au accelerat ritmul doar pentru a ține pasul, în timp ce McCarter a auzit o altă provocare din partea santinelei japoneze. A sunat înapoi cu același „Ho” ascuțit. Japonezii au răspuns cu o rafală de mitralieră. Gloanțele au tras în josul potecii. McCarter a deschis focul cu Thompson-ul său și a încărcat înainte pe vârfurile picioarelor.

Calhoun era al treilea în linie. A auzit rafalele de focuri de armă în staccato, în timp ce McCarter încărca înainte. Când Calhoun a ajuns în fruntea plutonului, a găsit patru soldați japonezi morți cu o mitralieră ușoară Nambu într-o gaură de luptă care dădea spre potecă. Chiar și cu amenințarea acum neutralizată, McCarter era încă înfierbântat și entuziasmat. Luptele îl energizau. Părea mai viu, a crezut Calhoun.

Calm sub foc și neînfricat, chinul lui McCarter a venit în timpul pauzei. Se simțea mai bine pe câmpul de luptă decât în garnizoană într-o tabără. Pentru el era ca și cum ar fi fost într-o închisoare, ceea ce a dus la reputația sa de temut pentru că era nesăbuit și se bătea cu oricine îl provoca atunci când regimentul se afla în Australia și Noua Guinee.

După operațiunea Noemfoor, Calhoun l-a numit pe McCarter șef de escadrilă, dar promovarea a durat doar câteva zile. În timp ce parașutiștii așteptau următoarea misiune, McCarter a dispărut. S-au răspândit zvonuri că ar fi ajuns în Noua Guinee, unde lupta alături de câteva unități australiene. Acest lucru nu a fost niciodată confirmat. Dar când a venit ordinul ca unitatea 503 să atace Corregidor, McCarter a reapărut în Mindoro și s-a predat la poliția militară. El dorea să meargă în misiunea de la Corregidor.

Când Calhoun a ajuns la palisadă, McCarter era numai scuze.

„Îmi pare rău”, i-a spus McCarter lui Calhoun afară, după ce militarii l-au eliberat. „Îmi pare rău pentru necazurile pe care le-am provocat.”

Calhoun a respins scuzele.

„Nu e niciun deranj”, a spus Calhoun.

Când s-au întors la pluton, Calhoun l-a pus pe McCarter în a treia echipă și l-a readus la rolul său de cercetaș. Cu operațiunea în așteptare, știa că McCarter va fi prezent și pregătit.

În plus, nu avea cum să intre în luptă fără ochii și urechile lui McCarter.

Scanându-și oamenii, Calhoun l-a zărit pe George Mikel pregătindu-și echipamentul. Mikel, un fost sergent de stat major, îl abordase pe Calhoun cu câteva zile înainte cu o cerere ciudată. Mikel era pregătit să se rotească înapoi în Statele Unite, dar a refuzat pentru că dorea să rămână în Compania F. Era casa lui, i-a spus el lui Calhoun.

Dar Calhoun știa, de asemenea, că Mikel avea o problemă neobișnuită, pentru că, la fel ca orice ofițer, Calhoun era obligat să citească și să cenzureze corespondența trimisă din unitatea sa. Calhoun ura această slujbă. Dar după ce a citit corespondența lui Mikel, el știa că parașutistul lăsase însărcinată o femeie australiană și se căsătorise cu ea în Gordonvale fără permisiunea comandantului general al armatei.

Problema era că armata nu o recunoștea pe soția lui Mikel ca rudă apropiată. În ochii armatei, ruda sa cea mai apropiată era sora sa, Rose Caya din Lynxville, Wisconsin. Așadar, Mikel nu voia să se întoarcă acasă pentru că făcea tot ce putea pentru a trimite bani soției sale însărcinate din Australia.

Păstrarea plății de salt era primordială.

„Dacă devin soldat, mă vei lua în plutonul tău?”, a întrebat el.

Calhoun nu a ezitat.

„Da”, a spus el.

Mikel era un mortier talentat și un soldat excelent. Calhoun nu avea un comandant de pluton asistent de când Ball plecase pentru a prelua plutonul de mortiere al Companiei E, așa că adăugarea lui Mikel i-ar fi oferit un comandant în plus, chiar dacă era soldat.

Cu Calhoun la bord, Mikel s-a dus la Bailey și l-a rugat să-i reducă gradul și să-l repartizeze la primul pluton. Bailey a refuzat. Nu putea să o facă fără un motiv. Fără să se descurajeze, Mikel a părăsit tabăra pentru trei zile fără autorizație. Când s-a întors și s-a predat, Calhoun a aprobat transferul său la primul pluton ca soldat. Calhoun l-a făcut pe Mikel un alergător în plus, alăturându-se soldatului Edward Thompson.

Calhoun avea o mare toleranță față de oameni ca McCarter și Mikel, care pentru majoritatea soldaților profesioniști erau scandalagii, pentru că drumul său în armată nu era cu mult diferit de al lor. El era ofițer, dar nu absolvise West Point ca și colonelul Jones. Calhoun a început de jos și și-a croit drumul spre comandă, oferindu-se voluntar mai întâi pentru armată și apoi pentru orice slujbă care îl punea în pericol.

Născut în Columbia, Mississippi, în 1922, Calhoun a fost cel mai mare dintre cei patru copii – o soră, doi frați – care a avut deseori grijă de frații săi mai mici, în timp ce familia sa se muta din Maryland până în Texas, cu opriri între timp. Tatăl lui Calhoun, un predicator metodist, obișnuia să alerge pe mama lui Calhoun. Familia se stabilea într-un oraș, doar pentru ca aventurile extraconjugale ale tatălui său să strice totul.

În cele din urmă s-au stabilit suficient de mult timp în Texas pentru ca Calhoun să absolve liceul De Leon High School din Waco în 1938. Imediat după liceu, Calhoun s-a înrolat în Garda Națională din Texas și a lucrat ca sălbatic, forând pentru petrol în Comanche County. În 1940, fără bani și fără un loc de muncă stabil, Calhoun a mărșăluit la biroul de recrutare de pe câmpul Barksdale din Louisiana și s-a înrolat în Army Air Corps. Avea optsprezece ani.

Calhoun dorea să fie pilot, sau cel puțin mitralior. La fel ca mulți alți piloți aspiranți, a descoperit că vederea sa coloristică nu era atât de bună pe cât credea. Așa că armata l-a trimis, în schimb, la școala de armament pentru aeronave din Denver, Colorado. Când s-a întors la Barksdale Field, era plictisit. Nu erau prea multe de făcut și nu voia să lucreze pe avioane. Își dorea să fie într-o escadrilă de luptă. Ieșea din serviciul de gardă în decembrie 1941, când a auzit vestea că Pearl Harbor a fost atacat. La cină, el și colegii săi de escadrilă au ascultat la radio reportajele despre consecințe. După cină, au avut o formație de companie. Comandanții au eliberat permise pentru ca soldații să poată merge în oraș. Lui Calhoun i s-a spus să poarte hainele civile și să se distreze, pentru că va trece mult timp până când le vor mai purta din nou.

Statele Unite erau în război.

Dar Calhoun nu intenționa să-și petreacă războiul la un post de comandă de instruire de pe Coasta Golfului. El și patru dintre prietenii săi s-au oferit voluntari pentru orice, până când au văzut un anunț pentru trupele aeropurtate. Armata avea nevoie de voluntari pentru școala de parașutiști de la Fort Benning. Voluntariatul a venit cu ordine imediate și o primă de cincizeci de dolari. Plata pentru salt era tot stimulentul de care majoritatea oamenilor aveau nevoie.

Calhoun era caporal, dar când s-a transferat din Corpul Aerian, rangul său a fost redus la soldat. După școala de parașutiști, a fost repartizat la Compania B din Infanteria parașutistă 502, care făcea parte din noua Divizie 101 aeropurtată, înainte de a obține un comision la Școala de ofițeri candidați de la Fort Benning și de a fi repartizat la 503. Antrenamentul a fost dur, iar fiecare dintre oamenii săi s-a oferit voluntar pentru această misiune periculoasă. Dar, punându-și aripile de salt, Calhoun știa că va lupta alături de oameni la fel de hotărâți ca și el. Acum era un parașutist, un om mai bun. Nu avea să-și dezamăgească niciodată oamenii.

Cu o zi înainte de salt, cincizeci și șase de C-47 au tunat deasupra taberei 503rd în timp ce soseau la pistele de aterizare Hill și Elmore, ambele construite de echipele de constructori australieni pe care Calhoun și oamenii săi le protejaseră la sosirea lor în Mindoro. Mai târziu în acea zi, colonelul Jones a adunat întregul 503rd pe câmpul de paradă, la sfârșitul după-amiezii, pentru o ultimă formare înainte de misiune. Parașutiștii, îmbrăcați în salopete, cu centuri de pânză și cizme de săritură, au venit în atenție.

„Pe loc repaus”, a spus Jones, stând în fața formației.

A scos o foaie de hârtie și a citit câteva comentarii scurte trimise de generalul MacArthur. Trecuseră mai puțin de trei ani de când MacArthur evadase din Corregidor sub mantia întunericului, apoi fusese dus în Australia, unde își făcuse celebra promisiune. „Președintele Statelor Unite mi-a ordonat să străpung liniile japoneze și să mă îndrept din Corregidor spre Australia cu scopul, din câte am înțeles, de a organiza ofensiva americană împotriva Japoniei, al cărei obiectiv principal este eliberarea Filipinelor”, a declarat el la acea vreme. „Am reușit să trec și mă voi întoarce”. În octombrie 1944, el s-a întors, într-adevăr, vâslind la țărm pe insula Leyte în urma invaziei americane. Dar treaba nu a fost terminată până când nu a eliberat fiecare insulă și capitala Manila.

Stând în fața oamenilor săi, colonelul Jones a dat ordinul de retragere.

„La Culori.”

Tot ce mai rămăsese de făcut era să sară.

Cei mai mulți parașutiști au dormit afară în acea noapte. Calhoun stătea pe patul său de campanie, gândindu-se la zona mică de aterizare și la posibilitatea ca vânturile puternice să-și împingă oamenii în mare. Studiase fotografiile aeriene. Bombardamentele făcuseră ca zona de parașutare să fie înșelătoare. Barele de armătură din oțel, asemănătoare unor sulițe, provenite din dărâmături de beton și din trunchiuri de copaci rupte, se înălțau spre cer, gata să înțepe în țeapă un parașutist ghinionist. Tunelurile de sub insulă erau pline de explozibili și praf de pușcă pentru bateriile de coastă, făcând din întreaga insulă o bombă.

În acea noapte, Calhoun nu s-a rugat pentru siguranța sa. El s-a rugat pentru oamenii săi și pentru propria lui putere de a-i conduce bine. Cumva, a merge în calea răului era preferabil plictiselii. Călătoriseră în jurul lumii, la mii de kilometri de casă, iar singura cale de întoarcere era să termine treaba prin cucerirea orașului Tokyo și înfrângerea Japoniei.

Corregidor era următorul pas.

Din „Rock Force: The American Paratroopers Who Took Back Corregidor and Exacted MacArthur’s Revenge on Japan” de Kevin Maurer, publicat de Dutton Caliber, un imprint al The Penguin Publishing Group, o divizie a Penguin Random House LLC. Copyright © 2020 de Kevin Maurer.

.