Sep 26, 2017
Puloverele alea stupide. Închide ochii și evocă-i pe frații Menendez, iar ei poartă pulovere asortate în culorile vii și nefirești ale jeleurilor. Cei doi tineri chipeși purtau la tribunal ceea ce cineva ar putea purta la ora de cocktail la clubul de la țară, ca și cum ar fi fost răcoroși după un meci de tenis. Poate că încercau să pară mai tineri, sau mai sănătoși, sau altfel mai puțin capabili să își ucidă părinții. În schimb, alegerile lor vestimentare nu au făcut decât să le cizeleze propria caricatură: băieții bogați și răsfățați care credeau că pot scăpa basma curată cu orice.
Povestea lui Eric și Lyle Menendez este una dintre cele mai notorii saga de crime reale din istoria Americii, iar setea pentru tot mai multe reprezentări ale acestei saga nu poate fi potolită. Numai în 2017, trei reconstituiri majore au fost puse în scenă la televiziune – un documentar de două ore pe ABC, un film Lifetime și o miniserie de opt ore pe NBC, cu Edie Falco, câștigătoare a unui Emmy, în rolul avocatului fraților, Leslie Abramson.
Dincolo de alte povești de crime adevărate nesfârșit de populare – JonBenet Ramsey, O.J. Simpson, Caylee Anthony, Ucigașul Zodiacului și Dahlia Neagră – nu există niciun mister în jurul uciderii lui Jose și Kitty Menendez. Frații au recunoscut că și-au ucis părinții. Teatralitatea lor este cea care i-a făcut pe bărbații Menendez atât de infamanți, flerul lor pentru dramatismul din sala de judecată și ținutele respingătoare, precum și natura nerușinată a comportamentului lor între crimă și arestările lor. Și apoi, desigur, există întrebarea: A fost lăcomia în centrul acestei crime – sunt Lyle și Eric cei mai răsfățați copii din Beverly Hills? Sau există ceva atât de malefic în centrul acestei familii încât acțiunile fraților ar fi putut fi justificate?
La 18 august 1989, Eric și Lyle Menendez au cumpărat puști de vânătoare de la un magazin al lanțului Big 5 Sporting Goods din San Diego, la peste o sută de kilometri distanță de conacul familiei lor din Beverly Hills. Pe 19 august, părinții lor au închiriat un iaht și i-au dus la pescuit de rechini. La 20 august, au dat buzna în camera de zi a casei lor și au tras 15 focuri de armă în părinții lor, în timp ce cuplul se uita la televizor pe canapea. Erik a declarat că a tras primul, dar în cele din urmă Lyle a tras cel mai bine: El a nimerit glonțul în ceafă lui Jose și a tras lovitura fatală în fața lui Kitty.
Apoi frații, care aveau 21 și 18 ani la acea vreme, au mers cu mașina la un cinematograf și au cumpărat bilete la filmul Batman. Au aruncat armele și s-au schimbat în haine curate, fără sânge, înainte de a se întoarce la casa lor și de a se preface că descoperă din nou scena. Văicăreala isterică a lui Lyle „Cineva ne-a ucis părinții!” din apelul său la 911 va fi mai târziu ironizată într-un film cu Jim Carrey.
Știm că aceste detalii există pentru că frații le-au mărturisit pe toate, în cele din urmă. Dar nu au fost arestați decât la jumătate de an după crime – iar între timp băieții au vopsit Los Angeles-ul în roșu. Pe parcursul acelor șase luni, se pare că au cheltuit 1 milion de dolari pe petreceri, călătorii și cumpărături.
La 24 august 1989, cu o zi înainte de înmormântarea părinților săi, Lyle a cheltuit peste 15.000 de dolari pe trei ceasuri Rolex, după cum aveau să declare mai târziu martorii și el însuși. Stând lângă secretara tatălui său, Marzi Eisenberg, în limuzina care îl ducea acasă de la slujbă, el și-a arătat mocasinii de piele și a glumit: „Hei, Marzi, cine a spus că nu pot umple pantofii tatălui meu?”. Apoi s-a întrebat cu voce tare unui alt prieten din mașină cum ar putea obține bilete la U.S. Open.
Frații s-au mutat din conacul familiei din Beverly Hills și au stat într-o serie de hoteluri scumpe înainte de a închiria, în cele din urmă, condominii pe apă în Marina Del Rey. Apartamentele lor alăturate aveau spațiu suficient pentru petreceri și seri de film cu prietenii. Erik și-a cumpărat și el un Rolex, și haine, și a pierdut mii de dolari la jocurile de noroc. A decis să renunțe la UCLA și în schimb a angajat un antrenor de tenis pentru 60.000 de dolari pe an, în speranța de a deveni profesionist. S-a antrenat până la 10 ore pe zi și a zburat în Orientul Mijlociu pentru a concura.
Între timp, Lyle s-a întors la Princeton, dar nu pentru a participa la cursuri. În schimb, el s-a concentrat pe activități de afaceri și pe cumpărături în zonele New Jersey și New York. A angajat o echipă de gărzi de corp care să îl însoțească în excursiile sale de cumpărături, iar mai târziu a depus mărturie despre prada lor, care includea haine în valoare de 40.000 de dolari și un Porsche de 60.000 de dolari. A cumpărat un restaurant popular printre studenți, Chuck’s Spring Street Cafe, pentru 550.000 de dolari și l-a redenumit Mr. Buffalo’s, după aripioarele sale picante. El spera să îl transforme într-o franciză. „A fost una dintre plăcerile mamei mele ca eu să urmăresc un mic lanț de restaurante și să servesc mâncare sănătoasă cu servicii prietenoase”, a declarat Lyle într-un interviu pentru ziarul studențesc.
A fost prima afacere sub umbrela unei companii pe care Lyle a numit-o Menendez Investment Enterprises. El a angajat doi prieteni de la Princeton pentru a-l ajuta să supravegheze și să-l consilieze cu privire la investițiile sale, după cum au mărturisit mai târziu, și a prevăzut un portofoliu de restaurante, proprietăți imobiliare și (ca și tatăl lor) industria de divertisment. Lyle și-a băgat un deget în ultima încercând, fără succes, să fie numit promotor al unui concert rock.
Veau la succes sportiv, succes muzical, succes financiar – și erau chiar interesați de politică. „Fratele meu vrea să devină președinte al SUA, iar eu vreau să fiu senator și să fiu alături de poporul cubanez”, a spus Erik. Tatăl lor ucis, Jose, s-a născut în Cuba și a fugit în timpul revoluției. „Nu îmi voi trăi viața pentru tatăl meu, dar cred că visele lui sunt cele pe care vreau să le realizez. Simt că el este în mine, împingându-mă.”
Frații nu și-au petrecut toate cele șase luni de libertate făcând cumpărături și visând cu voce tare, totuși. Ei au participat, de asemenea, la ședințe de terapie cu Dr. Jerome Oziel. Aceste ședințe au fost cele care aveau să ducă la eventuala lor arestare.
Stresul provocat de toate acestea îi dădea lui Erik un ulcer. Așa că i-a mărturisit terapeutului său ce făcuseră el și fratele său. Amanta lui Oziel a auzit ședința înregistrată și a mers la poliție. Lyle Menendez a fost arestat pe 8 martie 1990 în Beverly Hills. Erik juca tenis în Israel în acel moment, dar s-a întors acasă de bunăvoie și a fost arestat pe 11 martie.
A fost o breșă enormă, șocantă, în acest caz – dar apoi s-a împotmolit, timp de ani de zile. Un judecător a decis că părți din casetele cu ședințele de terapie ale fraților sunt admisibile ca probe, lucru la care avocații lor au făcut apel. Bătălia pentru casete s-a prelungit timp de 30 de luni, până când a intervenit Curtea Supremă din California. Ambii băieți au fost puși sub acuzare la 7 decembrie 1992 și judecați separat pentru crimă. Juriul în cazul lui Erik a intrat în impas la 10 ianuarie 1994; juriul în cazul lui Lyle a intrat în impas două săptămâni mai târziu. Judecătorul a declarat nulitatea procesului. Abia la 17 aprilie 1996, un al treilea și ultimul juriu i-a găsit pe frați vinovați împreună. Întregul proces a durat aproape șapte ani.
Cazurile inițiale s-au încheiat cu un proces nul din cauza unui argument convingător (și surprinzător, atunci când a fost introdus) al apărării: Avocatul Leslie Abramson și echipa sa au susținut că atât Lyle cât și Erik fuseseră molestați de tatăl lor încă din copilărie.
Abramson, pe care Washington Post a numit-o „o pacoste juridică de 1,80 metri, mâncătoare de foc, care aruncă cu noroi și cu forță nucleară”, i-a ajutat pe băieți să descrie o viață întreagă de agresiuni sexuale îngrozitoare și necruțătoare, începând din copilărie și continuând până în adolescență. Potrivit apărării ei, frații s-au unit în cele din urmă, în săptămânile dinaintea crimelor, pentru a-l confrunta pe Jose și a-i spune că vor face publice abuzurile și îi vor distruge reputația dacă nu încetează. Se temeau de represaliile sale, au susținut echipele lor legale. Se temeau pentru viețile lor. De aceea au cumpărat armele.
Povestea a fost imposibil de coroborat deoarece presupusul răufăcător era mort. În momentul în care frații s-au deschis în legătură cu acest abuz, publicul îi ura și devorase de ani de zile povestea băieților bogați și răsfățați.
„Ceea ce ați făcut a fost că v-ați ucis părinții și apoi ați început să le cheltuiți banii. Corect?”, a martelat procurorul adjunct Pamela Bozanich în timp ce Lyle se afla la bară în timpul primului său proces.
„Ei bine. Este ceva ce s-a întâmplat”, a spus Lyle, „dar nu cred că caracterizarea în acest fel o pune în contextul potrivit.”
„Ei bine, de ce a fost nevoie să cumperi un ceas Rolex la patru zile după ce părinții tăi au fost uciși?” a întrebat Bozanich.
„Nu aveam nevoie.”
„Ai vrut.”
Chiar și descrierile plângăcioase ale fraților despre abuzurile tatălui lor le-au adus batjocură. Într-o schiță deosebit de întunecată din octombrie 1993, Saturday Night Live a imitat vocile lor netede și plate și modul în care fețele lor se încrețeau în lacrimi de crocodil. Simpla apariție a gazdei John Malkovich purtând puloverul albastru regal la stand a fost suficientă pentru ca publicul din studio să înceapă să râdă.
După verdictul din ultimul lor proces și înainte de pronunțarea sentinței, frații au stat de vorbă cu Barbara Walters pentru un ultim interviu. Când Walters i-a numit răsfățați, Erik a protestat: „Sunt doar un copil normal”.
Celebrul intervievator a strigat la propriu de dezgust și enervare. „Erik! Ești un copil normal care și-a ucis părinții”, a spus Walters.
El a zâmbit și s-a uitat încet la ea. „Știu.”
În ciuda cererilor lor de a fi plasați în aceeași închisoare, frații Menendez au fost separați și își ispășesc și în prezent pedepsele pe viață la kilometri distanță unul de celălalt. Ambii s-au căsătorit în timp ce se aflau în spatele gratiilor – Lyle de două ori. Prima sa soție a fost un fost model; actuala sa soție, Rebecca Sneed, este un editor de revistă devenit avocat. Erik s-a căsătorit cu Tammi Saccoman, o blondă atrăgătoare cu care făcea schimb de scrisori de șase ani.
Cazul a făcut din frați, precum și din avocații implicați, mici celebrități. Bozanich a apărut într-un episod din 2015 al emisiunii Murder Made Me Famous de pe Reelz Channel și a susținut că, 20 de ani mai târziu, era încă complet convinsă că frații au inventat abuzurile sexuale.
„Sunt 100 la sută sigură că și-au fabricat apărarea”, a spus ea. „Nu sunt 90 la sută sigură, sunt 100 la sută sigură.”
Cum poate fi atât de încrezătoare? „Mi s-a spus în timpul procesului de către executorii judecătorești că frații băteau palma unul cu altul, în special după o zi bună în instanță, când depuneau mărturie”, a spus Bozanich. „Ar bate palma unul cu celălalt pentru că au reușit.”
