Alai

Lorsque j’ai googlé les termes « suicide » et « asperger », j’ai été surpris de la fréquence à laquelle le sujet semblait être traité avec confusion – pourquoi une personne atteinte d’Asperger se sentirait-elle poussée au suicide ? Pour moi, la réponse à cette question est évidente. Le besoin de se lier aux autres est un besoin humain fondamental. La définition même du syndrome d’Asperger est d’avoir du mal à satisfaire ce besoin. Alors pourquoi est-il surprenant qu’une personne ayant ces difficultés puisse tomber dans le désespoir ?

L’isolement est une caractéristique de la vie de beaucoup de personnes sur le spectre, et l’isolement peut être douloureux. Supposer que les personnes du spectre qui sont seules, ne ressentent pas la douleur de cette solitude est une hypothèse dangereuse qui isole davantage. Pour moi, l’isolement et la solitude ont été les aspects les plus douloureux de mon enfance dans le spectre, et je ne l’ai pas vécu aussi mal que d’autres. J’ai reçu une aide et un soutien supplémentaires que beaucoup d’autres n’ont pas eus. Grâce à cela, j’ai eu plus de succès au début. Cependant, les premiers pas que j’avais faits ont été gravement déraillés par l’intimidation.

Toute la confiance que j’avais construite auparavant a été décimée – et je me suis replié sur moi-même encore plus qu’avant. Je me sentais désespérément seul, mais je n’avais pas confiance en mes propres capacités. Mes expériences précédentes m’avaient convaincu que mon baromètre était « déréglé ». Je ne pouvais pas distinguer un ami d’un ennemi qui me voulait du mal. Je craignais la douleur de la trahison, alors j’évitais les autres.

Le vent a commencé à tourner lorsque mon père a décidé de se remarier. La famille de ma belle-mère était profondément ancrée dans sa communauté religieuse, et ma belle-mère a entrepris de m’y incorporer également. Elle m’a inscrite à leur école biblique d’été.

Pendant la première activité de la journée, une autre fille a engagé la conversation avec moi, et nous avons parlé pendant toute l’activité. Comme nous approchions de la fin, j’étais sûr que je voulais être son ami – mais je n’avais aucune idée de la façon de le faire. Alors que l’anxiété me paralysait, je voyais une autre opportunité sociale me passer sous le nez.

Mais alors elle a levé les yeux vers moi, et m’a dit : « Peut-on être amis ? ». Soulagée, j’ai accepté avec empressement. Personne n’avait jamais été aussi direct avec moi auparavant, et j’ai pris cela comme un bon signe. Alors que d’autres prenaient ma réticence pour de la distance, elle a semblé voir clair dans son jeu et me rencontrer là où j’étais. Nous sommes devenues les meilleures amies du monde. J’étais heureuse. Enfin, je me sentais à nouveau membre d’une communauté.

Nous sommes restés proches jusqu’à quelques années plus tard, quand les choses ont commencé à changer. Au début, je ne le réalisais pas – je ne sentais pas la distance se former entre nous. Mais ensuite, une nouvelle fille a commencé à fréquenter notre école, et les choses ont brusquement changé pour le pire. Après l’école, je partais à la recherche de mon amie, et elle était introuvable.

Quand je commençais enfin à rentrer chez moi, seul et confus, je voyais mon ami et cette nouvelle fille marcher ensemble des pâtés de maisons devant moi, en gloussant, et en me jetant des coups d’œil par-dessus leurs épaules alors que je marchais morosement derrière. J’étais perdue, et je ne savais pas quoi faire – devais-je essayer de les rattraper ? Faire des pieds et des mains pour les esquiver ?

Un jour, alors qu’elles rentraient chez elles de l’autre côté de la rue, elles se sont arrêtées et m’ont appelé. Allaient-ils m’inviter à les rejoindre ? La nouvelle fille a traversé la rue en sautillant. Quand elle a atteint mon côté de la route, elle a poussé quelque chose vers moi, « Tiens ». C’était un des « colliers de l’amitié » que mon amie et moi avions échangés. Alors que je le regardais fixement, la nouvelle fille a poursuivi sans ménagement : « Nous ne voulons plus de toi dans les parages. »
Surprise, je pouvais sentir les larmes commencer à se former… Je ne voulais pas que les deux filles me voient pleurer, alors je me suis retournée et j’ai couru. J’ai à peine réussi à entrer dans ma maison que je me suis effondrée. J’ai pleuré. J’ai crié. J’étais en colère. Submergée par mes émotions, je n’ai pas vu venir le prochain problème avant qu’il ne soit trop tard.

En revenant sur mes pas, j’ai mis mes mains sur mes oreilles et je lui ai crié d’arrêter, mais cela l’a encore plus énervé. Il a avancé sur moi et a aboyé plus fort. Le fait de voir son avancée et ma détresse a déclenché l’instinct de protection de ma propre chienne – bien qu’elle soit deux fois plus petite que lui, elle a foncé sur lui et a commencé à aboyer à son tour, se dressant sur ses pattes arrière pour le regarder dans les yeux.

Maintenant, il aboyait sur moi ET sur elle, encore plus frénétiquement. Je lui ai encore crié d’arrêter. Il ne s’est pas arrêté. Si possible, il semblait aboyer plus fort. Accablé et luttant pour gérer l’assaut de la stimulation, j’étais désespéré de faire en sorte que cela s’arrête.

C’est alors que je lui ai donné un coup de pied.

Son glapissement surpris m’a frappé comme un seau d’eau glacée au visage. Qu’est-ce que j’avais fait ? Je me suis mis à genoux. « Oh, chéri, je suis tellement désolée ! » Je me suis exclamée, l’appelant à moi. « S’il te plaît, viens ici… » Je pleurais en rampant après lui, le rattrapant dans la salle à manger. Nerveux et confus, il m’a regardé du coin de l’œil et a reculé.

Enfin, j’ai réussi à l’apaiser suffisamment pour qu’il s’approche. J’ai enroulé mes bras autour de son cou, et je me suis à nouveau excusé en pleurant, tout en le tapotant, à la recherche de blessures. Convaincu qu’il était plus confus que blessé, je l’ai laissé partir et l’ai regardé s’éloigner. Épuisé, je me suis assis en fixant aveuglément le mur de la salle à manger, passant en revue les refus que j’avais essuyés au fil des ans, à la lumière de mon comportement récent.

« Peut-être qu’ils ont raison… ». J’ai pensé. « Peut-être qu’ils ont raison de me rejeter. Après tout, quel genre de personne suis-je ? Pour m’en prendre à un animal sans défense comme ça… Il n’a pas compris ! » Submergée par la fureur et la haine de soi, j’ai couru dans la salle de bain, et j’ai jeté l’armoire à pharmacie, en examinant son contenu. Qu’est-ce qui pourrait le faire ? Qu’est-ce qui me ferait mourir ?

J’ai été déçu de constater que mes parents ne stockaient rien de plus fort que des médicaments contre le rhume. En fermant la porte, j’ai regardé mon visage taché de larmes dans le miroir et j’ai réfléchi à mes options. Qu’est-ce que j’allais faire ? Me couper les poignets ?

Ma conscience ne me laisserait pas créer ce genre de désordre pour que quelqu’un d’autre le nettoie. Le côté logique de mon esprit a pesé dans la balance, posant la question : « Que se passe-t-il si tu échoues ? Si tu réussis à te blesser ou à te défigurer ? Dans ce cas, tu devras faire face à tout ce que tu fais maintenant, et à cela en plus. » Cela m’a coupé l’herbe sous le pied… Je ne voulais certainement pas aggraver la situation. Alors, je me suis résigné à aller de l’avant.

Je me sentais complètement seul – avec la défection de mon ami, je n’avais plus personne vers qui me tourner. Je ne comprenais pas pourquoi c’était un tel effort pour moi de me connecter avec les gens, ou pourquoi les choses allaient mal si souvent. Je ne comprenais pas pourquoi je réagissais si fortement à certains stimuli ou pourquoi les réactions étaient plus fortes à certains moments qu’à d’autres. Je supposais que tout le monde ressentait les choses avec la même intensité. Si c’était le cas, qu’avaient-ils que je n’avais pas, pour pouvoir rester  » sous contrôle  » alors que je n’y arrivais pas ? Qu’est-ce qui clochait dans mon caractère ?

J’avais honte, et j’avais peur de partager cet incident avec qui que ce soit, surtout avec mes parents. Ils s’inquiéteraient, et peut-être penseraient-ils les mêmes choses horribles que je pensais à moi-même. Alors, j’ai enfermé l’incident pendant des années.

Les sentiments sous-jacents ont continué à suppurer et remontaient à la surface quand les choses allaient mal. Ils le font encore de temps en temps. Mais le fait est que mes sentiments à mon égard ont changé depuis que j’ai appris l’existence du syndrome d’Asperger.

J’ai appris que ce n’était pas une faiblesse de volonté qui causait les difficultés – c’est que je vivais le monde de façon profondément différente. On m’a donné une matière première différente pour travailler, et j’ai pu apprendre à m’adapter. Si j’avais réussi cet après-midi nuageux, je frémis à l’idée des expériences que j’aurais manquées. La douleur passe, de nouvelles opportunités se présentent. Les choses changent.

C’est devenu meilleur.

Pour des mises à jour, vous pouvez me suivre sur Facebook ou Twitter. Des commentaires ? Envoyez-moi un courriel.

Vous êtes en crise ? Agissez maintenant – demandez de l’aide. Vous n’êtes pas seul – le suicide touche tout le monde. Ressentir de la douleur, c’est humain.

L’image d’accroche est une courtoisie de Dave Gingrich.