Alai

Il padre potrebbe essere stato ucciso dai suprematisti bianchi.

Come sostenitori del leader panafricano Marcus Garvey, i genitori di Malcolm X affrontarono costanti minacce da parte dei suprematisti bianchi. Poco prima della nascita di Malcolm, per esempio, uomini armati del Ku Klux Klansmen cavalcarono fino alla loro casa a Omaha, Nebraska, e infransero tutte le loro finestre. Un’altra delle loro case bruciò qualche anno dopo, apparentemente per mano della Legione Nera, un gruppo scissionista del Klan. Ancora peggio, quando Malcolm aveva 6 anni, suo padre uscì una sera per riscuotere un debito, solo per essere investito da un tram e ferito a morte. Anche se le autorità dichiararono la sua morte un incidente, gli afroamericani in città credettero che la Legione Nera lo avesse picchiato e messo sui binari per essere investito. Ad oggi, nessuno lo sa con certezza. Malcolm perse anche altri parenti a causa della violenza, compreso uno zio che, secondo lui, fu linciato dai bianchi.

Da giovane si spostava continuamente.

Nonostante fosse nato a Omaha, Malcolm Little (come era conosciuto allora) vi trascorse pochissimo tempo prima che la sua famiglia si sradicasse, prima a Milwaukee, poi a East Chicago, Indiana, e infine a Lansing, Michigan, dove suo padre sarebbe stato ucciso. Non molto tempo dopo, la madre di Malcolm ebbe un esaurimento nervoso e fu spedita in un istituto psichiatrico, spingendo i funzionari del welfare a dividere Malcolm e i suoi fratelli ormai senza genitori. All’inizio, Malcolm rimase con i vicini.

Poi fu mandato in una casa di detenzione giovanile a Mason, Michigan, circa 10 miglia a sud di Lansing, dove frequentò una scuola media quasi interamente bianca. Anche se accademicamente vicino al primo della classe, un insegnante di inglese gli disse che essere un avvocato non era “un obiettivo realistico per un n*****”. Stufo, all’età di 15 anni andò a vivere con la sorellastra a Boston, per non frequentare più la scuola. Un lavoro alla ferrovia gli instillò una passione per i viaggi, e all’età di 17 anni risiedeva nel quartiere newyorkese di Harlem.

Leggi di più: Il capitolo esplosivo lasciato fuori dall’autobiografia di Malcolm X

Ha passato sei anni e mezzo in prigione.

A partire dai 9 anni, con la sua famiglia in gravi difficoltà economiche, Malcolm ha iniziato a rubare cibo nei negozi di Lansing. Più tardi, a Boston e New York, fu coinvolto nel traffico di droga, nel gioco d’azzardo e nel racket della prostituzione, passando molto del suo tempo in squallidi nightclub. A 19 anni, fu arrestato per la prima volta per aver presumibilmente rubato e impegnato la pelliccia della sua sorellastra. Un secondo arresto seguì per aver presumibilmente rapinato un conoscente sotto la minaccia di una pistola, e un terzo arresto arrivò dopo aver svaligiato una serie di case nella zona di Boston. Condannato alla prigione di stato nel 1946, i suoi compagni di cella lo chiamavano “Satana” per la sua abitudine di camminare e mormorare maledizioni contro Dio e la Bibbia.

Poco dopo, però, si calmò e cominciò a divorare voracemente opere di storia – gli orrori della schiavitù gli fecero una particolare impressione – così come praticamente tutti gli altri saggi su cui poteva mettere le mani. Cercò anche di memorizzare il dizionario. “In ogni momento libero che avevo, se non leggevo in biblioteca, leggevo sulla mia branda”, scrisse Malcolm nella sua autobiografia. “Non avresti potuto tirarmi fuori dai libri con un cuneo”. Nel frattempo, seguendo l’esempio dei suoi fratelli, si unì alla Nation of Islam e instaurò una corrispondenza con il suo leader, Elijah Muhammad. Come Garvey, la Nazione dell’Islam predicava l’autosufficienza e la responsabilizzazione dei neri. In un modo lontano dall’Islam tradizionale, insegnava anche che i bianchi erano una razza di “diavoli dagli occhi blu” creati millenni fa da uno scienziato malvagio.

Con il suo aiuto, la Nation of Islam decollò in popolarità.

Una volta uscito di prigione nel 1952, Malcolm si trasferì a casa di suo fratello vicino a Detroit, dove frequentava la moschea locale della Nation of Islam e cercava attivamente nuovi convertiti. Abbandonando il suo cognome Little, che considerava un nome “da schiavo”, in favore della lettera X, divenne rapidamente il preferito di Elijah Muhammad, che lo promosse ministro prima di inviarlo a Boston e Philadelphia per fondare nuove moschee. Malcolm ha poi trascorso un decennio come capo della moschea di Harlem, oltre a lanciare un giornale della Nation of Islam, tenere discorsi in decine di università in tutto il paese, partecipare a dibattiti con i principali leader dei diritti civili e incontrare occasionalmente capi di stato stranieri.

Ovunque, ha inveito contro il razzismo bianco, dicendo cose come: “Non siamo sbarcati su Plymouth Rock, fratelli e sorelle – Plymouth Rock è sbarcata su di noi! In gran parte come risultato dei suoi sforzi, i membri della Nation of Islam crebbero da poche centinaia al momento della sua conversione a circa 6.000 nel 1955 e poi a circa 75.000 nei primi anni ’60. Anche i non musulmani presero nota della sua ardente oratoria, compreso l’autore Alex Haley, con il quale avrebbe collaborato alla sua autobiografia.

Si oppose all’integrazione.

Quando era nella Nation of Islam, Malcolm si riferiva abitualmente ai leader tradizionali dei diritti civili come “Zio Tom”, considerandoli sciocchi per aver pensato che l’America bianca avrebbe mai dato loro l’uguaglianza. Quando Martin Luther King, Jr. fece il suo discorso “I Have a Dream” durante la Marcia su Washington del 1963, Malcolm lo chiamò la “Farsa su Washington”. “Chi ha mai sentito parlare di rivoluzionari arrabbiati che armonizzano ‘We Shall Overcome’ … mentre inciampano e ondeggiano a braccetto con le stesse persone contro cui dovevano ribellarsi con rabbia?” scrisse nella sua autobiografia.

Credente nella rigida separazione delle razze, una volta entrò persino in trattative segrete con il KKK. Tuttavia, dopo aver fatto un pellegrinaggio religioso alla Mecca nell’aprile 1964, iniziò, secondo le sue stesse parole, a “rivalutare l'”uomo bianco””. Da quel momento in poi, Malcolm si allontanò dal separatismo nero e dalle denunce all’ingrosso dei bianchi, abbracciando invece un approccio più umanistico alla lotta contro l’oppressione.

Rottura amara con Elijah Muhammad.

Anche se una volta venerava Muhammad, Malcolm cominciò ad avere dei ripensamenti dopo aver scoperto che il suo mentore aveva avuto diversi figli illegittimi in diretta violazione degli insegnamenti della Nation of Islam. Il loro rapporto si inasprì ulteriormente alla fine del 1963, quando Muhammad lo sospese per aver affermato che l’assassinio del presidente John F. Kennedy era un caso di “polli che tornano al pollaio”. In difficoltà, Malcolm annunciò la sua separazione dalla Nation of Islam all’inizio dell’anno successivo, si convertì all’Islam tradizionale e prese il nome di El-Hajj Malik El-Shabazz.

Nei suoi discorsi, ora criticava Maometto per le sue infedeltà e per la “falsità religiosa”, spingendo la Nation of Islam a prendere misure di ritorsione. Il 14 febbraio 1965, qualcuno lanciò delle Molotov contro la sua casa di New York City, costringendo lui, la moglie incinta e le sue quattro figlie a rifugiarsi nel cortile di casa. Esattamente una settimana dopo, i membri della Nation of Islam lo uccisero a colpi di pistola alla Audubon Ballroom.

L’FBI seguiva ogni sua mossa.

Come prigioniero nel 1950, Malcolm scrisse una lettera al presidente Harry Truman in cui si dichiarava comunista contrario alla guerra di Corea. Questo lo portò all’attenzione dell’FBI, che iniziò una sorveglianza che sarebbe durata fino alla sua morte. In un documento che è venuto alla luce, il direttore dell’FBI J. Edgar Hoover disse all’ufficio di New York dell’agenzia di “fare qualcosa su Malcolm X”.

Un’altra volta, l’agenzia esplorò se avesse violato il poco conosciuto Logan Act, che vieta ai cittadini di negoziare senza autorizzazione con governi stranieri. Ha avuto difficoltà a screditarlo, tuttavia, a causa del modo rispettoso della legge in cui ha vissuto la sua vita dopo la prigione. Nel 1958, un informatore dell’FBI lo definì un uomo “di alto carattere morale” che “non fuma né beve”. A quanto pare, raramente era in ritardo anche per un appuntamento. Alcuni studiosi ipotizzano che l’FBI, con così tanti informatori all’interno della Nation of Islam, sapesse del complotto per assassinare Malcolm e abbia intenzionalmente chiuso un occhio.

Leggi di più: Come il movimento del potere nero ha influenzato il movimento per i diritti civili

.