Traduzione
Certamente, William Blake o Thomas Campion, quando scrivevano le loro semplici liriche, non erano consapevoli delle ambiguità e dei molteplici significati che i futuri critici avrebbero trovato in esse. Tuttavia, il linguaggio è complesso. Le parole hanno sfumature; suscitano nella mente riverberi complicati che sono ignorati nelle loro definizioni da dizionario. I grandi stilisti, e soprattutto i grandi poeti, lavorano con almeno una consapevolezza semiconscia, o subliminale, delle infinite potenzialità del linguaggio. Questo è uno dei motivi per cui l’essenza della maggior parte della poesia e della grande prosa è così resistente alla traduzione (a parte i modelli di suono radicalmente diversi che si creano nelle versioni in altre lingue). Il traduttore deve proiettarsi nella mente dell’autore originale; deve trasportarsi in un mondo completamente diverso di relazioni tra suoni e significati, e allo stesso tempo deve stabilire un’equivalenza tra un sistema infinitamente complesso e un altro. Dal momento che non ci sono due lingue che siano veramente equivalenti, se non nei termini più semplici, questo è un compito molto difficile. Alcuni scrittori sono eccezionalmente difficili da tradurre. Non ci sono versioni inglesi soddisfacenti, per esempio, del latino di Catullo, del francese di Baudelaire, del russo di Pushkin, o della maggior parte della poesia persiana e araba. Lo splendore del greco di Sofocle, di Platone al suo meglio, è appena suggerito anche nelle migliori versioni inglesi. D’altra parte, i tedeschi insistono che Shakespeare è meglio in tedesco che in inglese, un’esagerazione umoristica forse. Ma ancora una volta, Shakespeare è resistente alla traduzione in francese. Il suo inglese sembra mancare di equivalenti in quella lingua.
Le traduzioni più grandi possono diventare classici a pieno titolo, di un’eccellenza letteraria duratura (la versione di Re Giacomo della Bibbia, apparsa nel 1611, è un esempio eccezionale), ma nel complesso l’equivalenza approssimativa della maggior parte delle traduzioni ai loro originali sembra avere una vita molto breve. L’opera originale rimane la stessa, di valore duraturo per il suo popolo, ma la traduzione diventa obsoleta con ogni generazione successiva, man mano che il linguaggio e i criteri del gusto letterario cambiano. Niente dimostra più vividamente la complessità del linguaggio letterario. Un processo analogo avviene quando un lettore sperimenta un’opera letteraria nella propria lingua; ogni generazione ottiene una “nuova versione” dai propri classici.
Tuttavia i valori della grande letteratura sono più fondamentali della complessità e delle sottigliezze di significato che derivano dal solo linguaggio. Opere molto lontane dall’uomo contemporaneo nel tempo e nel background culturale, composte in una varietà di lingue completamente diverse l’una dall’altra nella struttura, sono state tuttavia tradotte con sufficiente successo da risultare profondamente commoventi. Il XX secolo è stato testimone di una massa immensa della letteratura orale dei popoli preletterati e degli scritti di tutte le grandi civiltà tradotti in lingue moderne. Le traduzioni di queste letterature hanno spesso distorto le storie originali e, nel migliore dei casi, hanno catturato solo la loro essenza. Tuttavia, senza queste traduzioni, tali storie sarebbero molto probabilmente perdute per sempre.