Alai

Ero appena single dopo una lunga relazione a distanza. Era il momento di chiudere il capitolo di una grande storia d’amore nel mio libro della vita e dei viaggi. Quello che sarebbe venuto dopo era una pagina bianca intitolata “Grecia”, dove il contenuto era un mistero per me, una ragazza appena single. Quello che non mi aspettavo era che sarei andata ad un appuntamento con qualcuno che io e Damon abbiamo iniziato a chiamare “Dio greco”, per scherzo.

Mentirei se dicessi che non ero entusiasta delle possibilità che ti concede l’essere single. Nemmeno le possibilità di incontrare qualcuno e di innamorarmi, onestamente non vedevo l’ora che arrivasse quella mattina, dopo un lungo periodo di cuore spezzato, in cui tutto smette di fare male. Quella mattina in cui sei single, sei rinfrescato, sei a letto da solo, e non lo vorresti in nessun altro modo. Questo è ciò che mi ha portato in questa avventura in Grecia, tutto il resto è stato un bonus aggiunto.

A prescindere da ciò che mi ha portato, avevo motivi concreti per tornare dopo la mia breve settimana ad Atene.

Emettevo quel bagliore fresco di single.

La settimana va avanti e mi innamoro di Atene. Più camminavo nei caffè alla moda e sorseggiavo caffè perfettamente fatti che avevano sempre un piccolo biscotto a lato per me da gustare, più gioia provavo. L’atmosfera era un mix di Rio de Janeiro e Roma, come potevo non essere innamorata? Le persone erano educate, competenti e sorridenti quando ho dato al greco il mio massimo sforzo e ho comunque fallito. Sono andata a un appuntamento su Tinder la prima sera e ne sono uscita con un’amica davvero brava. Il tempo era d’accordo con i miei capelli, ed era esattamente il viaggio di cui avevo bisogno per ricaricarmi, e soprattutto, ricordare la versione di me stessa che amo essere – la donna effervescente che curiosamente va alla ricerca di nuove storie ed esperienze, non la ragazza assillante che è irritata per non aver ricevuto un messaggio indietro.

Come veterana delle relazioni, sono già consapevole che nel momento in cui la ragazza assillante emerge, è il momento di andare avanti. Se non ti piace essere la persona che sei, chi ti amerà? Stavo tornando alla persona che amavo essere, e grazie alla Grecia, il processo è stato senza soluzione di continuità.

Solo una coppia di amici in un’avventura.

Dopo i primi tre giorni di ricarica dopo il Kenya – e solo per riportare il mio stomaco a uno stato umano, abbiamo deciso che avremmo girato dei video ad Atene. Prima dovevamo trovare qualcosa su cui filmare. Abbiamo fatto come Damon e Jo e abbiamo fatto le valigie per il giorno, ci siamo messi la telecamera al braccio e siamo andati a vedere cosa stava succedendo in città. Anche se non stava succedendo niente, in qualche modo facciamo succedere le cose e ne viene fuori un video per farvi ridere insieme a noi. Ed è esattamente così che ci siamo trovati a flirtare con un “dio greco”.

La giornata è iniziata con la tipica esplorazione.

Siamo stati sgridati per aver ballato al Partenone, e poi abbiamo deciso che ne avevamo abbastanza di scivolare sulla pietra calcarea antica e sentire le guardie di sicurezza soffiare ferocemente nel suo dannato fischietto. Era tempo di cibo vegano. Sulla strada dal Partenone a dove abbiamo finito di mangiare, siamo passati davanti a questo caffè con vista sul foro antico. Certo, la vista era grandiosa, ma la vista di fronte a me era ancora meglio: la definizione di alto, scuro e bello. Il cameriere che camminava con i menu ci ha colto entrambi di sorpresa con il suo bell’aspetto e il suo fascino. A mia difesa, c’è stata una situazione di tre secondi di sguardo che è accaduta, ero ovviamente scossa, vertiginosa, ma non ho mai fermato il mio movimento. Le mie gambe continuavano ad andare anche se i miei occhi erano incollati. Mentre ci allontanavamo, ho sorriso in modo civettuolo – più per la storia e l’ilarità del flirtare dato che era passato così tanto tempo per me. Proprio mentre stavamo girando l’angolo, ha urlato, “tornate più tardi per un drink!”

Così siamo tornati più tardi per un drink.

Fingevo di passare al setaccio i menu pienamente consapevole che non me ne fregava niente; avrei preferito di gran lunga sorseggiare un alto, scuro e bello… Che i giochi della sete siano. Ci siamo seduti per un drink, e abbiamo riso per tutta la durata del nostro aperitivo pomeridiano che potete guardare qui.
Il suo contegno europeo ha lasciato un’enorme curiosità sul tavolo: Europeo o euro-gay? Poi, dato che entrambi abbiamo sentito che la vibrazione è cambiata quando c’è stato più contatto visivo nella mia direzione, l’europeo è stato confermato. Per triplicare il controllo, Damon si è alzato per “andare in bagno”, e il carino Marko si è avvicinato a me, desideroso di vedermi di nuovo quella notte. Giuro, non si possono inventare cose del genere, era la scena di un film. L’accento denso e adorabile, l’energia timida e vertiginosa da entrambe le parti, era troppo perfetto.
Ci siamo scambiati instagram, e ho tirato fuori il classico ‘lascia il numero sulla ricevuta’ nella speranza che mi contattasse per fare dei piani la mia ultima notte ad Atene. Pienamente consapevole del fatto che dovevo prendere il mio volo delle 8 del mattino il giorno dopo per Roma.

E proprio mentre stavamo finendo di girare il video, mi ha mandato un messaggio.

Ero in cima a un’enorme montagna nel mezzo della città quando ho ricevuto l’emoji della rosa. Era perfetto, non troppo, non troppo poco, e considerando le differenze linguistiche, probabilmente il modo migliore in cui la conversazione avrebbe potuto iniziare. Mi ha detto che sarebbe stato nel mio quartiere per incontrarmi intorno alle 8 di sera – molto prima di quello che aveva menzionato al ristorante (se hai guardato il video sai di cosa sto parlando). Sapevamo entrambi che sarei partito con un volo presto, quindi la notte non poteva diventare troppo folle. O forse sì?
Poi mi ritrovo a rovistare nella mia limitatissima valigia che mi ero già stancata di aprire, alla ricerca di qualcosa di decente che non fosse strappato, macchiato o brutto da indossare a questo appuntamento. Ho preso la mia unica camicia nera sempre affidabile, ho messo i tacchi da strapazzo che avevo conservato esattamente per questa situazione e sono uscita dall’ostello con Damon al mio fianco. Anche se probabilmente gli sarebbe piaciuto andare all’appuntamento con me, era più eccitato per la sua serata, che includeva Netflix, un comodo letto d’ostello e latte al cioccolato per uno. Di solito, sono io quella entusiasta di stare in casa e rilassarmi da sola, ma stasera le cose si sono ribaltate. Dopotutto, ero appena tornata single, avevo bisogno di ricordare a me stessa quanto fossi una brutta stronza prima di tutte le mie relazioni. Andare a questo appuntamento era fondamentalmente solo io che facevo i miei compiti a casa per recuperare il mio vecchio sé divertente. Non che tu abbia bisogno di uscire con le persone per “trovare te stesso”, ma ho sempre pensato che imparo di più su me stesso interagendo con altre persone che qualsiasi altra cosa. È tutta una ricerca.

Stava arrivando con la sua moto.

Ho scelto un bar in un vicolo, non perché sono un idiota, ma perché la maggior parte dei bar fighi di Atene sono nei vicoli. Inoltre, ho condiviso la mia posizione con Damon in modo che sapesse dove mi trovavo anche se fosse successo qualcosa. Awwww, ed eccolo lì, proprio come me lo ricordavo (da tipo quattro ore prima), senza maglione blu, nel suo abito da sera. Siamo entrati nell’accogliente bar, ed è stato bello avere qualcuno che prendesse l’iniziativa per ordinare. Due bicchieri di vino ci sono costati solo quattro euro in totale – ho già detto che amavo questa città? La conversazione era ricca però. Abbiamo parlato del nostro passato comune di immigrati cresciuti in paesi diversi, ma identificati con entrambe le culture. Lui dall’Albania che veniva in Grecia da bambino, io dal Brasile che andava negli Stati Uniti da bambino. Abbiamo riso, sorseggiato, e sull’ultima goccia di vino economico, mi ha chiesto se volevo andare a vedere la zona della vita notturna, Gazi. Te lo dico io, puoi fare un polveroso e noioso tour a piedi, o puoi incontrare un bel ragazzo del posto e avere un’esperienza molto più eccitante – con un saggio giudizio dei ragazzi di carattere!

Così sono salito sul retro della sua moto come un adolescente spericolato.

Tuttavia, ho 25 anni.
Non è il mio momento di maggior orgoglio, ma se ero salito su una moto con Damon (che non aveva mai guidato una moto prima) in Thailandia, dove il traffico era sul lato opposto della strada, perché non potevo salire su una moto con un uomo greco che usa la sua moto come mezzo di trasporto principale ogni giorno? Questi sono i pensieri che mi frullano in testa mentre salgo a cavalcioni della sua moto verso le 21 di una fredda notte di Atene.

“Fa freddo, aggrappati forte a me per tenermi caldo”, grida mentre sfrecciamo nella notte sulle strade di ciottoli.

Il mio sorriso era da orecchio a orecchio, questa era pura avventura. E sarebbe stata solo mia e sua. E ora, il tuo.
Siamo arrivati alla zona della vita notturna, Gazi, dove c’era un mix di gente del posto, pub da ostello, amanti e persone al loro primo appuntamento come noi. Il nostro non sembrava un primo appuntamento, l’imbarazzo era sparito. Probabilmente a causa di quanto sia stato imbarazzante girare un video completo con e di lui all’inizio della giornata. Avevamo raggiunto la nostra quota di imbarazzo per il giorno, e potevamo parlare come vecchi amici. Mi sembrava di vivere lì ed era un appuntamento casuale, senza il mio greco spazzatura. Forse è una cosa europea in generale, mi sento bene sul suolo europeo, e i greci si sentivano come i brasiliani con il loro calore.
Poi accadono le tipiche cose da appuntamento, lui mette il suo braccio intorno a me, ridiamo, flirtiamo, ecc. Mentre la musica saliva all’interno, la mia voce ha iniziato a diradarsi e il mio stomaco a brontolare. L’ho informato su un fatto divertente su di me: Esco solo se mi viene promesso del cibo alla fine della serata. Mi aveva chiesto se avevo già mangiato Souvlaki prima, quando ho risposto di no, mi ha detto che il suo lavoro per la notte era quello di darmi l’esperienza di un Souvlaki con una buona vista. Amico, era bravo.
Attraversammo la piazza piena di gente e mi ritrovai dove c’era la vera vita notturna – un negozio di Souvlaki dove non c’era l’inglese sui muri, o nell’aria. Ho sorriso al bancone come un bambino in un negozio di caramelle. Questo bell’uomo che ordina per me? Normalmente odierei quella merda, perché sono una donna indipendente e posso ordinare da sola, ma tutto è più carino con un accento. L’uomo ha pagato, ha preso il sacchetto di fast food greco, ed è saltato sulla sua bicicletta facendomi segno di salire in modo da poter andare al panorama di cui aveva parlato. Subito dopo, sono le 11 di sera e stiamo sfrecciando verso le colline di Atene. Non un’anima in vista lungo la strada, solo alberi, strutture antiche con un’illuminazione dorata da sogno, e noi, due sconosciuti diventati appuntamenti. Quando finalmente il motore si è fermato, mi sono guardato intorno per vedere una decina di altre moto parcheggiate davanti a un’enorme formazione rocciosa. Era buio pesto, solo la luce della città dal basso ci guidava. Mi prese per mano mentre salivamo le scale per arrivare in cima ad Atene.

Mi bloccai dalla bellezza di ciò che avevo davanti.

E naturalmente perché a questo punto faceva un freddo cane. Indipendentemente dalla mancanza di sensazioni nelle dita dei piedi, sentivo il momento. Qualcosa dentro di me ronzava di eccitazione. Di tutte le possibilità della notte che avevo immaginato, non avrei potuto immaginarmi lì, in una scheggia di tempo così bella. E sapevo che sarebbe finita. Tra circa cinque ore avrei dovuto alzarmi per andare all’aeroporto. Avrei lasciato la Grecia, e sarei passata a nuovi ricordi, con nuovi sconosciuti che diventano amici, appuntamenti e amanti, e questo è il ciclo del viaggio. Questo è ciò che mi fa ronzare le budella. La possibilità di tutto questo.

Ho dato un morso al mio Souvlaki, ed era perfetto quasi quanto dare un morso al suo.

Siamo rimasti in silenzio la maggior parte del tempo lassù. Ascoltando conversazioni che non riuscivo a capire, guardando le luci che scintillavano in basso, e pensando a quante vite erano passate attraverso le mura della città. Poi entrambi abbiamo iniziato a ridere di quanto fosse bello, come due pazzi sconosciuti. Siamo risaliti sulla moto dopo circa un’ora, e mi ha lasciato proprio davanti alla porta del mio ostello. Nelle strade deserte di Exarcheia all’una di notte, mi ha abbracciato, mi ha dato un piccolo e dolce bacio e mi ha detto che dovevo tornare in Grecia per farmi innamorare di lui.
Era un mucchio di merda? Può darsi. Ma è stata una storia incredibile? Puoi scommetterci.
Il giorno dopo ho preso il mio volo delle 8 del mattino e ho sorriso solo pensando a tutti gli altri ricordi là fuori che devo ancora fare.