Sapevo di essere incinta solo da due settimane.
Non ero molto avanti, solo cinque settimane e tre giorni.
Ho fatto a mano degli ornamenti di pasta di sale per annunciare la gravidanza alla mia famiglia, e poi li ho rifatti perché non erano abbastanza buoni. Dovevano essere perfetti.
Leggi come la storia della perdita di una madre si è trasformata in una storia d’amore – qui.
Ho fotografato mia figlia di tre anni con in mano un cartello che diceva: “Per Natale vorrei: una casa delle bambole, giocattoli e libri, vestiti nuovi e diventare una sorella maggiore ad agosto 2020.”
Ho scaricato applicazioni per tenere traccia della gravidanza. Il mio bambino era grande come un seme di papavero. E poi un seme d’arancia. E poi ho iniziato ad avere la nausea molto presto, proprio come con la mia prima volta.
Ho avuto il mio primo appuntamento il 10 dicembre alle 13:40 e ho fissato l’ecografia per la settimana successiva. Ma il giorno dopo alle 7 del mattino sono andata in bagno e ho visto che stavo sanguinando molto.
La brutta notizia
Mentre aspettavo nella stanza degli esami che il dottore tornasse con le mie analisi del sangue, continuavo a sperare che forse non ero affatto incinta. Forse le mie mestruazioni erano solo in ritardo.
Non perché non volessi essere incinta, ma perché preferivo avere un falso positivo che sapere che stavo perdendo il mio bambino.
“La gente probabilmente non vedrà i pezzi di capelli che prendo tra le dita quando li passo semplicemente tra le dita.”
Più tardi, un’infermiera entrò per farmi un’iniezione – le chiesi se questo significava che stavo abortendo e lei disse di sì, stavo perdendo il mio bambino.
In quel momento mi sentii come se tutto il mio corpo diventasse davvero pesante. Mi sentivo come se non potessi respirare e mi sono sentita così per molto tempo. Lo faccio ancora quando mi concedo un momento per pensarci. Ero devastato.
Il lutto dopo
Non ero sicuro di dirlo alla mia famiglia ma ho deciso che l’avrei fatto. Ho ricevuto un sacco di risposte diverse.
Ma la risposta che ho ricevuto più e più volte è stata questa: “Va bene, non eri molto avanti, non è un grosso problema, sei giovane e hai tempo per averne altri. Puoi provare di nuovo.”
Ma, onestamente, non mi importava se ero molto avanti, non mi importava se potevo provare di nuovo – ho perso il mio bambino.
Ho avuto ornamenti seduti sul mio tavolo e foto in attesa di essere distribuiti a Natale.
I racconti del divorzio sono così personali. Leggete qui la vita post-matrimonio di una madre.
Ho pianto il resto della notte. Perché ho perso il mio bambino, perché avevo delle contrazioni senza una bella fine e perché non c’era niente che potessi fare per salvare la mia gravidanza. Ho pianto perché mi è stato consigliato clinicamente di “passare il fazzoletto nel water” e perché quella notte ho dovuto andare a prendere mia figlia all’asilo e continuare la vita come al solito.
Sento che il mio corpo mi ha deluso, come se mi avesse tradito. Quando vado sui social media vedo rivelazioni di genere, annunci di gravidanza, pancioni – tutte le cose che dovrebbero accadere a me stanno accadendo alle persone intorno a me, e non è giusto. Ma quello che mi fa arrabbiare è che mi viene detto che non dovrei essere triste perché non ero molto avanti. Ma non sono d’accordo.
A tutte le donne che hanno avuto un aborto spontaneo, sia che fossero avanti o in anticipo, la nostra perdita è reale. Io ci credo veramente. Credo di meritare di soffrire al mio ritmo e che non dovrei sentirmi stupida perché sono triste o mi sento devastata. Perché ho perso il mio bambino e ho perso i miei progetti con e per quel bambino. Il mio dolore è reale, non importa quanto presto sia successo. Perché ero felice. Ero eccitata.
Cosa non si vede necessariamente dopo un aborto spontaneo
In ogni storia di aborto spontaneo, di solito si sente parlare dell’evento orribile. Ma che dire di quello che viene dopo?
La gente probabilmente non vede i pezzi di capelli che prendo tra le dita quando ci passo solo le dita. Non vedono le notti in cui mi sveglio più volte per un paio d’ore alla volta finché non mi rendo conto che il sole comincia a sorgere. Non vedono la stanchezza o il dolore perché sono diventata così brava a nasconderlo.
Ma, ecco il punto, l’aborto spontaneo non è qualcosa di cui vergognarsi, o qualcosa di cui non si dovrebbe mai parlare. È qualcosa che accade così spesso. Troppo spesso. E può essere molto difficile.
Con il passare del tempo, credo che diventerà più facile. Ma per ora, mi merito di soffrire e sentire il dolore che sento a modo mio, senza che mi si dica di fermarmi.
Sto lavorando per arrivare a un punto in cui capisco che non è stata colpa mia e non c’è niente che avrei potuto fare. La mia attenzione continua ad essere sulla mia fantastica figlia, di cui sono così grata – ma ho avuto una gravidanza fallita e sono molto, molto triste. Lasciatemi soffrire.