Alai

Prologo

Sì, lo so che sono tre capitoli, ma sono brevi, e dolci, come la fioritura di un albero di limone.

Capitolo Uno

Quando abbiamo comprato la nostra casa, c’era un antico albero di limone che cresceva nel cortile posteriore. I limoni erano grandi come piccoli pompelmi, ma ahimè mai succosi. Ci siamo goduti l’albero per la sua bellezza e abbiamo usato i limoni per altre cose.

Il dolce profumo dei fiori di agrumi è frizzante e invitante. Un albero carico di frutti giallo brillante portava allegria al giardino tutto l’anno. Un anno ho trovato un nido nel fitto fogliame dell’albero che ha confermato che era un albero speciale. C’era, tuttavia, una sfida. Il tronco dell’albero era basso a terra. All’altezza del ginocchio, l’albero di limone si biforcava in due grandi rami. Il peso della frutta ha iniziato a tirare i rami a parte. Dopo aver avvolto l’albero con una corda, abbiamo chiamato un arborista. Ci hanno suggerito di tenere la frutta al minimo per ridurre il peso e di raccogliere il più spesso possibile.

Era tutto per niente. Sono arrivato a casa un pomeriggio e ho trovato l’albero spaccato in due. Una parte era in piedi, ma il resto giaceva disteso sul prato. Ero così grata che i miei figli non stessero giocando in giardino in quel momento. Quando ho saputo che anche i gatti erano al sicuro, mi sono potuta rilassare. Sapevo che non erano intrappolati sotto i rami dell’albero caduto.

L’albero doveva sparire.

Senza l’albero, ci siamo resi conto di quanto ci piacesse la luce extra e lo spazio per piantare verdure che adorano il sole. Comprammo invece un limone nano e lo mettemmo in un vaso sulla terrazza anteriore.

Capitolo Due

Gli alberi di limone nani producono frutti di grandi dimensioni su un albero più piccolo. Mia madre ha avuto fortuna nel coltivare un albero di limone in vaso, così ho pensato che avremmo potuto farlo anche noi. Per qualche motivo il nostro limone Myer non è decollato.

Abbiamo spostato il nostro limone nano sul davanti, nel cortile laterale, sperando che ricevesse molto sole.

Quel primo anno l’albero raddoppiò in dimensioni ma non produsse alcun frutto. Ha aumentato di nuovo le dimensioni, ma è stato colpito da una forte gelata e ha deciso di aspettare un altro anno. L’anno scorso l’albero mandò delle spine. Sicuramente i frutti sarebbero seguiti. All’inizio dell’autunno, un fungo o un qualche tipo di parassita, ha deformato tutta la nuova crescita, avvolgendola in una polvere leggera.

Cosa deve fare un giardiniere? Ho tirato fuori le cesoie e ho rimosso il danno, prendendone un po’ di più per buona misura. L’inverno arrivò (più o meno) seguito in modo tipico dalla primavera.

Capitolo terzo

E’ primavera! Gli uccelli cantano, i bulbi spuntano e finalmente abbiamo un po’ di pioggia. Potrebbe essere l’anno della bandiera per il nostro piccolo albero di limone? Un recente viaggio nel cortile laterale ha rinnovato la mia speranza. Un singolo bocciolo di fiore, fresco di pioggia, ha dato un allegro benvenuto. Una nuova crescita copriva l’albero e nessun parassita in vista.

Un paio di giorni di pioggia dopo e tutto era a posto con il mondo. Piccoli boccioli di fiori coprono l’albero. Boccioli dolci, rosa, inebrianti, che un giorno potrebbero essere un limone.

Per continuare…

Epilogo

Quando la vita ti dà limoni…

• Raccoglierli in una grande ciotola per una bella esposizione. Tutta la tua casa profumerà di agrumi.
• Il succo di limone e il sale sono ottimi per pulire il rame.
• Macinare un limone tritato con del ghiaccio rinfresca il lavandino e il tritarifiuti.
• Usa il succo di limone al posto della candeggina per rimuovere le macchie. Immergere i vestiti delicati in una miscela di succo di limone e bicarbonato di sodio per almeno mezz’ora prima del lavaggio. Lo facevamo con i costumi nei miei giorni di teatro, così non danneggiavamo il tessuto delicato.