Quando la sparatoria era finita, 45 uomini, donne e bambini giacevano morti o morenti nel profondo della giungla. Il massacro di Acteal, una frazione del Chiapas, è stato il peggior singolo atto di violenza durante i disordini che hanno scosso l’estremo sud del Messico negli anni ’90. I guerriglieri zapatisti avevano dichiarato guerra al governo federale il giorno di Capodanno del 1994. I combattimenti furono brevi, ma i simpatizzanti di entrambe le parti usarono poi il conflitto per appianare le differenze sulla terra, la religione e molto altro. I presunti legami del governo con gli assassini che il 22 dicembre 1997 aprirono il fuoco su Acteal, un luogo principalmente solidale con gli zapatisti, non sono mai stati completamente accertati.
Quasi 15 anni dopo, gli omicidi di Acteal potrebbero essere processati in un tribunale a 2.000 miglia di distanza nel Connecticut. Ernesto Zedillo, che è stato presidente del Messico dal 1994 al 2000, è ora professore all’Università di Yale. La sua residenza nello stato ha dato a dieci indiani di lingua Tzotzil, che sostengono di essere sopravvissuti al massacro del 1997, l’opportunità di citarlo in un tribunale civile negli Stati Uniti. Chiedono circa 50 milioni di dollari e una dichiarazione di colpevolezza contro Zedillo.
Molte persone in Messico sostengono che, piuttosto che una ricerca di giustizia, il caso sembra un regolamento di conti politico. Presiedendo la piena democratizzazione del suo paese, Zedillo ha fatto arrabbiare sezioni del suo Partito Rivoluzionario Istituzionale (PRI), che per decenni ha avuto il monopolio del potere. Ha rotto due delle regole non scritte del regime autoritario del PRI. Ha guidato le riforme che hanno permesso elezioni libere ed eque, e ha rapidamente riconosciuto la sconfitta del partito nel 2000. E ha colpito il suo predecessore, Carlos Salinas. L’amministrazione di Zedillo ha ordinato l’arresto di Raúl Salinas, il fratello del presidente precedente, con l’accusa di arricchimento illecito e complicità nell’omicidio del suo ex cognato, un funzionario del PRI. Dopo aver trascorso dieci anni in prigione, è stato assolto da tutte le accuse, anche se le autorità svizzere hanno confiscato 74 milioni di dollari che hanno detto essere stati ottenuti illecitamente.
I querelanti nel caso Acteal sostengono che Zedillo ha assistito, o chiuso un occhio, a gruppi paramilitari di paesani organizzati dall’esercito per sopprimere gli zapatisti. Dicono che durante diverse indagini messicane sul massacro, nessuna delle quali ha mai accusato Zedillo, egli ha cospirato per coprire i crimini.
Gli avvocati di Zedillo dicono che il presidente non ha nulla a che fare con l’atrocità, per la quale decine di persone, compresi alcuni funzionari di basso livello, sono stati condannati (sebbene la Corte Suprema del Messico abbia successivamente annullato 36 delle condanne). Essi affermano anche il diritto di Zedillo all’immunità legale per gli atti commessi nell’esercizio delle sue funzioni di capo di stato. Il Dipartimento di Stato americano deve decidere prima del 7 settembre se raccomandare l’immunità.
Non è chiaro da che parte arriverà. L’amministrazione Obama non ha un desiderio particolare di processare un ex presidente molto rispettato di un paese vicino che è sensibile alla sua sovranità. Il governo del Messico ha detto che gli Stati Uniti non hanno affari nel giudicare questioni che hanno avuto luogo al di fuori del suo territorio e non coinvolgono gli americani. L’amministrazione sembra esitare sull’idea della giurisdizione universale nelle cause civili. Ha detto che un gruppo di nigeriani potrebbe citare Shell, un gruppo petrolifero anglo-olandese, in un tribunale americano, ma poi ha aggiunto che questo non si applica agli atti commessi all’estero.
Dopo Zedillo, Calderón?
La decisione sarà senza dubbio osservata da vicino da Felipe Calderón, l’attuale presidente del Messico, il cui mandato finisce il primo dicembre. La sua guerra di sei anni contro la mafia della droga in Messico gli ha fatto molti nemici pericolosi. Si dice che stia cercando una nicchia in un’università americana. Se l’azione contro Zedillo va avanti, qualcuno potrebbe tentare di citare Calderón per i circa 60.000 morti – alcuni per mano delle forze federali – che hanno avuto luogo durante la sua repressione del crimine organizzato. Ma se a Zedillo viene concessa l’immunità, anche Calderón potrebbe esserlo.
Il caso contro Zedillo ha diverse caratteristiche strane. Per cominciare, gli indiani Tzotzil hanno scelto di rimanere anonimi. Questo è insolito, e in Messico non sarebbe permesso. “Non posso ricordare un caso importante di diritti umani in cui i querelanti sono anonimi”, dice Sergio Aguayo, un attivista che ha portato casi davanti alla Corte interamericana dei diritti umani. L’avvocato dei querelanti, Roger Kobert, sostiene che essi “hanno una grande paura di rappresaglie” e che l’anonimato è stato concesso in una causa civile simile per l’omicidio nel 1980 dell’arcivescovo Óscar Romero in El Salvador.
I documenti del tribunale dicono che tutti e dieci i querelanti sono residenti di Acteal. Ma la gente di Acteal suggerisce il contrario. Le vittime del massacro del 1997 erano membri di un gruppo indigeno chiamato Las Abejas (“Le Api”). Porfirio Arias, che guida Las Abejas, dice dei querelanti: “Per noi, queste persone non esistono”. Acteal è una frazione di sole 40 famiglie, secondo il signor Arias, ed è certo che nessuna è coinvolta. Las Abejas non sono certo a favore di Zedillo, anzi, vorrebbero che fosse sottoposto a un processo penale. Questo è uno dei motivi per cui trovano strano il caso civile. “Il sangue non può essere scambiato con il denaro”, dice il signor Arias. Ma aggiunge che non c’è motivo di mantenere l’anonimato. “Non abbiamo paura del governo… i sopravvissuti non nascondono i loro volti.”
Non è chiaro come dieci indiani Tzotzil dello stato più povero del Messico siano riusciti a portare avanti la causa. Non sono sostenuti pubblicamente da nessuna delle tante ONG che si dedicano a queste cause. Lo studio legale del signor Kobert, con sede a Miami, è specializzato in diritto aziendale. Non pubblicizza alcuna esperienza in diritti umani o in Messico. Ma il signor Kobert dice che è stato istruito a causa della sua “sostanziale esperienza nel contendere questioni di immunità sovrana straniera”. Egli dice che lo studio ha preso il caso su una base no-win, no-fee. Ha anche assunto una società di pubbliche relazioni per pubblicizzarlo.
Accusatori anonimi
Secondo il signor Kobert, i dieci querelanti gli sono stati presentati da avvocati messicani. Ma anche loro vogliono rimanere anonimi, dice. Coloro che lavorano nel mondo dei diritti umani in Messico sono perplessi. “Non so chi sarebbero questi avvocati”, dice Paulina Vega, una vicepresidente messicana della Federazione Internazionale per i Diritti Umani, una ONG con sede a Parigi. “Il caso è una battaglia politica tra diverse fazioni del PRI”, dice il signor Arias.
Juan Collado, l’avvocato di Carlos Salinas, ha detto a The Economist che “non ha alcuna partecipazione in questa vicenda” e che “non ha contatti personali” con gli avvocati dei querelanti. Il signor Kobert ci ha detto che è a conoscenza del signor Collado “in altri contesti”, ma che non può commentare se è collegato al caso. In una e-mail, lo stesso signor Salinas afferma di non conoscere i dettagli del caso e che “non conosco gli avvocati delle parti”. Dice che spera che il caso sia “pienamente sostenuto dalla legge e non obbedisca a interessi politici”. Fa anche capire il suo disprezzo per il suo successore, riferendosi alle sue memorie, in cui attribuisce la colpa della crisi economica del Messico del dicembre 1994 a Zedillo (che è entrato in carica il primo dicembre) e lo accusa di “tradimento”.
Le prove raccolte finora contro Zedillo sembrano inconsistenti. Un sito web creato per gli avvocati dei querelanti elenca una dozzina di reperti, che includono cinque rapporti stampa e una nota informativa del 1995 della banca Chase Manhattan. Kobert dice che ha intenzione di chiamare ex funzionari federali come testimoni, ma che anche loro devono rimanere anonimi per ora.
Il sito web di Acteal97 include anche un link a un rapporto che si presume scritto da un procuratore speciale del Chiapas che incolpa Zedillo del massacro. Stranamente, il rapporto non è datato. Dopo che è stato pubblicato sul sito web dei querelanti, il procuratore generale del Chiapas ha rilasciato una dichiarazione dicendo che il documento “manca di autenticità” e che “le sue origini e i fini che persegue sono sconosciuti”. In ogni caso, i procuratori statali hanno il potere di indagare sui funzionari federali solo per i torti commessi a titolo privato. “C’è qualcosa di strano, non ha senso”, dice Jonathan Freiman, l’avvocato di Zedillo.
Gli amici di Zedillo dicono che non ha niente come 50 milioni di dollari a sua disposizione. Ha già dovuto sborsare le sue spese legali. Anche il suo buon nome è in gioco. “Coloro che per una ragione o per l’altra si sono opposti politicamente alle tremende riforme che ha inaugurato hanno motivo di infangare la sua reputazione”, dice il signor Freiman. Anche lui non fa nomi. È sorprendente che un caso basato su accuse tendenziose e anonime sia arrivato fino a questo punto.
Questo articolo è apparso nella sezione The Americas dell’edizione stampata con il titolo “I processi a Ernesto Zedillo”
.