La domanda sul perché tragedia dopo tragedia visita una famiglia è irrisolvibile e sconvolgente. Eppure Dana e Christopher Reeve hanno mostrato speranza e perseveranza che hanno ispirato coloro che sono entrati in contatto con loro. Qual è esattamente la mentalità che permette ad alcune persone che hanno sofferto tali avversità di guardare la vita in modo così positivo? E come possiamo dare un senso alla morte del signor e della signora Reeve?
Forse lo facciamo guardando le loro difficoltà come hanno fatto loro, come opportunità per scoprire se stessi e fare del bene.
Lo scorso dicembre, ho contattato la signora Reeve per una rubrica che stavo scrivendo sulla Fondazione Christopher Reeve, che sostiene la ricerca sulla paralisi. La fondazione dice che il nostro scambio di e-mail è stata la sua ultima intervista ai media.
Ha inquadrato la sua malattia come una grande sfida, ma anche come una finestra. Anche se si era presa cura del signor Reeve per nove anni, ha detto che non aveva capito completamente com’era la sua vita fino al suo incontro con il cancro. “Non che il cancro sia come la paralisi”, ha scritto, “ma è una condizione continua, stressante, a volte debilitante che altera la tua vita quotidiana e il modo in cui percepisci il mondo.
“Come caregiver, ho sempre pensato di avere empatia per la situazione di Chris, e certamente la disabilità di un membro della famiglia colpisce l’intera dinamica familiare in miriadi di modi. Ma mentre passo attraverso vari test e disagi e l’incertezza sul futuro che il cancro può portare, sento una forte, viscerale connessione con quello che Chris ha passato.”
Dana Reeve
Ha detto che la sua ritrovata empatia le ha permesso di capire meglio ciò che milioni di persone paralizzate sopportano. Pensava che questi stimoli l’avrebbero resa una migliore sostenitrice della fondazione. Anche mentre si sottoponeva alla chemioterapia, stava lavorando per aiutare la fondazione a “riflettere più accuratamente la vivacità, la speranza e la natura lungimirante che Chris stesso proiettava”
Nel 1998, tre anni dopo l’incidente a cavallo del signor Reeve, ho passato diverse ore a casa sua, intervistandolo. Ha parlato a lungo dell’essere positivi: “La mente e il corpo sono collegati. Quando Nixon mentiva spudoratamente, gli venne una flebite alla gamba. Il corpo esprime ciò che la mente cerca di sopprimere. Ma se hai un atteggiamento positivo, e la fede e l’amore delle persone intorno a te, guarisci più velocemente.”
Mi ha detto che prima del suo incidente, era così vigoroso che era una “tortura” stare fermo, anche su una coperta in spiaggia. Ricordo di aver detto a mio fratello: “Se non potessimo avere la libertà di fare immersioni, di volare, di giocare a tennis, la vita non sarebbe degna di essere vissuta. Sarebbe meglio staccare la spina”. “
Come ha fatto a trovare una vita piena dopo la tragedia?
“È essenziale avere un equilibrio tra accettazione e negazione”, ha spiegato. “Da un lato, devo accettare di essere su una sedia a rotelle, altrimenti sarei depresso tutto il giorno. Ma l’altra parte della mia mente pensa: ‘Cosa ci vorrà per farmi uscire da questa sedia a rotelle?’ perché è inaccettabile. Non siamo fatti per stare in sedia a rotelle”.
I Reeves hanno trovato conforto nelle 400.000 lettere che hanno ricevuto dopo il suo incidente. Molte erano di persone che avevano sofferto le loro tragedie e le avevano superate essendo positivi. I Reeves hanno anche sentito quasi tutti quelli che avevano conosciuto, “anche persone con cui non avevo più parlato dalla terza elementare”, ha detto il signor Reeve. “Ero davvero sollevato da quelle lettere. Dicevo a Dana, ‘Leggimene un’altra….Lasciami andare con quei ricordi’. “
Hanno anche messo i loro problemi in prospettiva ricordando che vita glamour e notevole avevano avuto insieme prima dell’incidente. Il signor Reeve era “un grande comico fisico”, ha detto sua moglie, facendola sempre ridere con gesti folli. Nella loro testa, i Reeve si sono aggrappati a quei primi capitoli della loro relazione. Quei ricordi erano tanto chiari e vitali per loro quanto i tragici capitoli che seguirono.
Il signor Reeve ha detto di essere sempre “integro” nei suoi sogni — camminando, navigando, suonando complicati pezzi di Brahms al piano. E quando era sveglio, sulla sua sedia a rotelle, ha scoperto che la sua mente e la sua memoria stavano diventando più chiare che mai. Ha fatto grandi sforzi per notare e apprezzare questi cambiamenti positivi.
Ha detto che stava cercando di non appoggiarsi troppo agli amici e alle persone care. Quando ha avuto una caviglia infetta, e i medici hanno temuto di doverla amputare, ha voluto discutere le sue paure con sua moglie. Ma lei era alle prove di uno spettacolo e lui sentiva che doveva concentrarsi sul suo lavoro. Non la disturbò. “Il suo impulso è di lasciarmi vivere la mia vita”, disse la signora Reeve all’epoca. “È un impulso incredibilmente generoso”.
Il signor Reeve ha detto che lui e sua moglie hanno considerato di avere un altro figlio (lui era medicalmente in grado di essere di nuovo padre), ma hanno deciso di non farlo. Un bambino ha bisogno di essere abbracciato, e la sua incapacità di farlo sarebbe stata troppo dolorosa – per lui e per il bambino.
“Abbiamo nostalgia dell’altra vita”, ha ammesso la signora Reeve, eppure hanno trovato gioia e scopo nella vita che avevano.
Il signor Reeve aveva notoriamente sperato di superare la sua paralisi. Mi ha detto che aveva in mente di alzare un giorno un bicchiere e brindare a tutti i suoi assistenti, specialmente a sua moglie, che lo ha aiutato a sopravvivere e poi a prosperare ricordandogli: “Sei sempre tu”. Quel brindisi non è mai avvenuto, ma sia lui che la signora Reeve hanno lasciato un’eredità degna di essere celebrata.
Scrivi a Jeffrey Zaslow a [email protected]