Leggevo ogni estate storie di quasi annegamenti (o peggio) e pensavo: “Sono felice che non sia successo a me”. Poi è successo.
Ho sempre guardato i miei figli, quindi pensavo di essere al sicuro. Poi ho trovato il mio bambino incosciente sul fondo di una vasca idromassaggio, e ho capito quanto velocemente un bambino può annegare.
Volevo condividere questo in modo che altri genitori possano imparare da quello che è successo a noi.
Questa è la nostra storia.
Corro al pronto soccorso con vestiti spaiati e capelli bagnati.
“Mia figlia è stata appena portata qui. Ha avuto un incidente in piscina”, dissi.
Un incidente in piscina. L’avevano chiamato così quando la bambina del mio amico era annegata qualche anno prima. Mi chiesi cosa significasse allora, ma ora non riuscivo a dire: “Mia figlia è quasi annegata.”
Avevamo festeggiato il compleanno di mio figlio maggiore con una festa in piscina. Tutti si sono divertiti molto e mia figlia di 2 anni amava sguazzare nell’acqua con il suo giubbotto di salvataggio.
Siamo attenti all’acqua. Credevo di sapere quanto velocemente potesse accadere un incidente.
Quando stavamo facendo i bagagli per andarcene, le ho tolto il giubbotto di salvataggio, l’ho avvolta in un asciugamano e l’ho messa su una sedia a sdraio.
“Vado a farmi un bagno caldo”, ha detto.
“No”, le ho detto. L’idromassaggio era una delle sue cose preferite, ma sapevo che una volta entrata, ci avrei messo una vita a farla uscire di nuovo. “È ora di andare a casa”
L’ho lasciata seduta sulla sedia a sdraio mentre impacchettavo alcune cose. C’erano sei adulti in piedi, quindi mi sembrava di potermi rilassare un po’. Dopo tutto, cosa potrebbe andare storto con così tanta supervisione?
La verità è che non puoi mai rilassarti quando hai dei bambini intorno all’acqua. Mai.
Pochi minuti dopo, qualcosa mi fece scattare sull’attenti e mi guardai intorno per cercare mia figlia. Non si vedeva da nessuna parte. Prima ho controllato la piscina, ma lei non c’era. Il cancello era aperto, così ho pensato che potesse essere uscita, e mi sono preoccupata delle macchine. Stavo quasi per andarci per primo.
Sono così felice di non averlo fatto.
Ci sono dei cespugli alti 4 piedi tra la piscina e la vasca idromassaggio; sono corso là per controllare l’altro lato. Quello che ho visto mentre aggiravo i cespugli mi ha fatto inorridire.
Mia figlia era a faccia in giù al centro della vasca idromassaggio… e non avevo idea di quanto tempo fosse rimasta lì dentro.
Ho urlato a mio marito: “È in acqua!”
Non so se fosse lo shock della situazione o il fatto che avevo solo un mese di cesareo e non mi ero ancora ripresa del tutto, ma non riuscivo a far muovere il mio corpo come volevo. Non riuscivo a portare la testa di mia figlia fuori dall’acqua abbastanza velocemente. Sono riuscita a spingerla più vicino al bordo e a quel punto mio marito era sul bordo. Stava tenendo uno dei gemelli e raggiungendo l’acqua con l’altra mano.
Dicono sempre che il tempo rallenta in caso di emergenza, ma è una strana sensazione quando succede a te. Quella che doveva essere solo una questione di secondi sembrava un’eternità. Mio marito passò rapidamente il bambino e cominciò a lavorare freneticamente su mia figlia.
Non respirava.
Quell’immagine rimarrà con me finché vivrò. I suoi occhi erano aperti, ma non c’era vita in essi.
Ho fatto molti corsi di rianimazione in passato, ma è passato un po’ di tempo da quando ho fatto un aggiornamento e mi sono bloccato. Cosa avrei dovuto fare? Qual era il primo passo? Non c’era spazio per nessun pensiero nella mia mente, tranne che la mia bambina non respirava.
Mio marito spinse un po’ d’acqua fuori dal suo piccolo corpo. Di riflesso, ha cominciato a vomitare.
Finalmente, ha tossito e ha preso un respiro.
Avevamo il 911 in linea e, giusto o no, dal momento che respirava sentivamo che potevamo portarla all’ospedale più velocemente di quanto potessimo dirigere l’ambulanza nella nostra piscina comunitaria. Mio marito l’ha presa e si è precipitato all’ospedale.
Al pronto soccorso, mi hanno portato subito indietro. Mia figlia era seduta in grembo a mio marito sulla barella in una grande stanza circondata da una squadra di medici.
I suoi livelli di ossigeno erano a 80. Questo era male, mi hanno detto. I suoi livelli di anidride carbonica erano alti. Aveva del liquido nei polmoni.
Ho potuto abbracciare velocemente mia figlia. Quando mi ha visto si è commossa e con la sua dolce vocina ha detto, “Mamma.”
Il dottore disse che dovevano intubarla per aiutarla a respirare mentre i suoi polmoni guarivano. Continuava a dirmi che sarebbe stata bene, ma io non gli credevo ancora.
Mia figlia fu sedata e intubata e ci dissero che avrebbe dovuto essere trasportata in volo all’ospedale pediatrico.
La squadra dell’ospedale pediatrico è arrivata, e dopo averla stabilizzata l’hanno caricata e portata via, lasciando me e mio marito in piedi nel corridoio con il costume da bagno bagnato di mia figlia mentre degli estranei portavano mia figlia all’elicottero che sarebbe volato via senza di noi.
Come è successo? Ci sono voluti solo pochi minuti.
C’erano molti adulti intorno.
Nessuno di noi ha sentito nulla.
La maggior parte delle mamme ha visto il post “L’annegamento non sembra un annegamento”. Abbiamo sentito che l’annegamento è silenzioso.
Ma finché non vedi quanto velocemente e silenziosamente può accadere, non lo capisci veramente.
Mia figlia non faceva rumore. Non poteva. Non ha schizzato. Non ha gridato aiuto. Eravamo tutti in piedi a tre metri di distanza mentre annegava.
All’ospedale ci hanno detto che vedono gli scenari peggiori alle riunioni di famiglia dove ci sono molte persone a sorvegliare. Tutti pensano che qualcun altro stia guardando. Tutti pensano di potersi rilassare.
Siamo stati molto, MOLTO fortunati. Il medico ci ha detto che mia figlia aveva probabilmente altri 30 secondi prima che il suo cuore si fermasse. Quando penso a quanto le cose erano vicine, mi vengono i brividi.
Dopo 24 ore sul respiratore e altre 24 ore in ospedale in osservazione, mia figlia è stata in grado di tornare a casa con noi, ma non prima di urlare contro la sua infermiera per aver staccato il nastro che teneva le sue flebo in posizione.
Oggi è testarda, intelligente e meravigliosa come lo era prima del suo incidente. Ogni volta che trovo il coraggio di tornare in piscina con i miei figli, dovete credere che non gli toglierò gli occhi di dosso neanche per un secondo.
Non ci si può rilassare con i bambini e l’acqua. L’annegamento può avvenire in pochi secondi. È veloce e silenzioso e può succedere a tuo figlio.
Per fortuna, la nostra esperienza ha avuto un lieto fine. Ma ci sentiamo tutti un po’ traumatizzati, e quell’esperienza rimarrà con me per sempre. L’acqua non sarà mai più la stessa.
Questo post è apparso per la prima volta sul blog di Rachel, Busy Mommy Media.
