Questa storia è stata originariamente pubblicata il 12 febbraio 2018.
A metà gennaio, un uomo aveva bisogno di qualche consiglio su un piccolo problema d’amore, così si è rivolto alla fonte più logica: reddit. r/relationships, un subreddit dedicato esclusivamente a dispensare consigli sulle relazioni, ha quasi 1 milione di lettori, e come dicono i ragazzi, può diventare piuttosto selvaggio là dentro. Il nostro ragazzo di 28 anni aveva un problema abbastanza irrilevante: stava avendo un periodo difficile, che includeva bere e guidare e schiantarsi con l’auto che condivideva con la sua ragazza. Oh, e pensava che la sua ragazza di 28 anni dovesse lasciare il suo “orribile lavoro”, perché lui poteva permettersi di mantenerla con il suo lavoro in una startup finanziaria e il suo investimento in “cryptos”. (Per chi non lo sapesse, si tratta di “criptovalute”, attualmente oggetto di una bolla di investimento incombente.)
Ok, forse ho mentito: Il problema di questo ragazzo è, infatti, totalmente selvaggio. La gente lo ha prontamente arrostito su Twitter e lui ha cancellato il post originale, ma fortunatamente, internet è veloce con gli screenshot. Per molti, “crypto guy” potrebbe essere stato il primo assaggio del labirintico, e in realtà profondamente affascinante, mondo di r/relationships. Twitter dunking a parte, il subreddit ha la sua propria sintassi, comunità e cultura. Reddit ha fatto notizia da tempo per la sua cultura vile e abusiva, ma r/relationships è uno strano esempio di moderazione comunitaria molto efficace che crea uno spazio tollerabile per conversazioni complicate.
Non è sorprendente che la gente si rivolga a internet per consigli sulle relazioni, di solito con maniglie usa e getta e identità oscurate. Quando stiamo lottando per capire come relazionarci l’un l’altro, o come risolvere situazioni che stanno andando terribilmente male, ci rivolgiamo ad altri esseri umani per trovare conforto, sia per sostenere la nostra giusta indignazione, sia per fornire consigli effettivamente utili, o per usare come cassa di risonanza. Ricevere consigli da sconosciuti può essere stranamente rassicurante, come dimostra Ask Metafilter, una comunità simile che risponde a domande di ogni tipo. Ma che dire delle persone che leggono religiosamente r/relationships, senza mai inviare o addirittura partecipare? “Leggo r/relationships perché il mio matrimonio è felice e noioso e mi piace la schadenfreude”, ha commentato l’utente di Twitter Courtney Imbert. “Passatempi preferiti: piangere in pubblico su episodi di Modern Love, scorrere r/relationships per ore e ore, guardare la gente”, ha osservato l’utente di Twitter Trinity Chapa.
“A volte leggo r/relationships solo per sentire che la mia vita va bene”, dice un altro.
Abbiamo una rubrica di consigli. E in un’epoca in cui le rubriche di consigli amatoriali spuntano apparentemente ogni giorno, r/relationships fornisce una deliziosa opportunità di offrire e criticare consigli, mentre leggiamo anche storie di dolore (o, a volte, di gioia) che ci danno uno sguardo nella vita e nelle lotte di altre persone. C’è l’adolescente serio che chiede consiglio su come chiedere a un compagno di classe trans di uscire, il ragazzo con l'”amico” razzista che ha chiamato l’ICE sulla sua ragazza, il ragazzo che voleva costringere sua moglie ad abortire dopo una possibile diagnosi fetale di sindrome di Down. (E il mio preferito: La donna con una relazione che sembra abbastanza grande, tranne per il fatto che il suo fidanzato “corre su per le scale come un cane”). Anche quando diventano ripetitivi, come osserva l’autore Morgan Jerkins dei post di giovani alle prime armi con gli appuntamenti e le relazioni, forniscono momenti di umanità condivisa – o un “wow, sono contento di non essere io”. Coloro che si nutrono della natura trainwreck di r/relationships non sono soli: La ricerca suggerisce che le persone traggono davvero una profonda soddisfazione dall’osservare le disgrazie altrui. Fare un salto su r/relationships durante la pausa pranzo o mentre si va a scuola in treno può fornire un breve momento di evasione: qualcuno, da qualche parte, sta avendo una giornata peggiore della tua.
Ma all’interno dell’apparente caos del subreddit, ci sono regole molto severe, dettagliate in un post in continua evoluzione che stabilisce standard specifici per la comunità. Queste regole standardizzano i requisiti di formattazione, tra cui fornire titoli succinti e chiari come: “Stavo per prendere il cognome del mio fidanzato, gli amici e la famiglia mi stanno dando il tormento per questo”, con il post successivo che delinea la storia ma include anche un incapsulamento di ciò che sta succedendo, opportunamente preceduto da tl;dr (“troppo lungo; non ho letto”, un acronimo internet con origini nei forum dei primi anni 2000). Ai messaggi viene anche assegnato un tag, come “infedeltà”, “incontri” o “problemi personali”. Questa rigida formattazione è necessaria per un sito con migliaia e migliaia di messaggi, e crea un’esperienza di navigazione quasi tranquillizzante e normalizzata per i visitatori. È possibile ordinare in qualsiasi numero di modi, ma sarete presentati con una lista ordinata di catastrofi romantiche della gente. Questo ambito ristretto, dicono i moderatori sulla loro pagina di politica, è di design: Questo è un punto di approdo per le conversazioni sulle relazioni. Tutto qui.
I moderatori del subreddit mirano a creare uno “spazio sicuro”, e considerando le dimensioni e la portata di r/relationships, fanno un lavoro ragionevole per mantenere questa promessa. Questo è possibile non solo a causa di politiche di moderazione rigorose, ma a causa di un accordo collettivo generale. Scorri un assortimento di post e troverai, per lo più, persone che danno consigli e feedback costruttivi, che si sostengono a vicenda, o che offrono esempi dalla loro esperienza per aiutare le persone a prendere decisioni. r/relationships non è sicuramente un paradiso utopico, come evidenziato dai commenti che vengono cancellati o nascosti, così come dagli ampi esempi di commenti giudicanti, sgradevoli o inappropriati che appaiono. Ma è sorprendente imbattersi in una discussione con centinaia di post e non sentirsi come se si avesse bisogno di vederla con le mani stese sul viso, sbirciando attraverso le dita l’orrore.
Gli utenti di r/relationships amano vivere indirettamente attraverso il trauma di altre persone, proprio come ci piace leggere Miss Manners e Dear Abby. E per alcuni, questo si estende al desiderio di intervenire, sia per una preoccupazione genuina che per una semplice voglia di immergersi nel dramma. Ma il vero potenziale di r/relationships potrebbe risiedere non in ciò di cui la gente parla, ma in come ne parla. Per anni, ci siamo detti di non leggere i commenti, e abbiamo chiamato i commenti sui principali siti web, incluso (e forse specialmente) reddit, pozzi neri. Alcune organizzazioni di notizie hanno eliminato del tutto le loro sezioni di commenti, mentre altre hanno istituito politiche di commento draconiane nel tentativo di controllare le voci viziose e odiose. I siti degli anni passati con commenti particolarmente piacevoli (e molto ben moderati), come Shapely Prose, sono ricordati con affetto: questo, ci diciamo l’un l’altro, è ciò che i commenti dovrebbero essere.
Quello che abbiamo imparato sui commenti su internet è che non è sufficiente avere una severa politica di commento con moderatori che schierano aggressivamente i loro martelli di divieto. Abbiamo bisogno di coltivare deliberatamente comunità solidali e rispettose che possono sviluppare le proprie strutture interne per mantenere le sezioni dei commenti non solo sopportabili, ma attivamente godibili e leggibili. Più grandi e più ampie diventano queste comunità, più questo diventa impegnativo. Su r/relationships, gli utenti hanno lavorato insieme per costruire la sezione dei commenti che vogliono vedere. Hanno bandito la politica, anche se a volte discutere di politica è inevitabile nel contesto di storie specifiche. Invece, i commenti cattivi vengono declassati, e in alcuni casi, i membri possono disciplinarsi a vicenda prima ancora che i moderatori abbiano la possibilità di agire.
“Non essere maleducato” è uno dei principi guida di r/relationships. Mantenere standard di decenza umana di base, però, è qualcosa che le sezioni di commento di siti web molto grandi, con moderatori pagati, non riescono ancora a gestire. Leggo assolutamente r/relationships per guardare i post drammatici; potrei avere una brutta giornata, ma almeno non devo dire a mia moglie della mia ragazza incinta. Lo leggo anche, però, perché fornisce un nucleo di speranza per il futuro di internet. Forse è possibile che i commenti non siano cattivi. Forse è possibile che le persone su internet si preoccupino l’una dell’altra, anche quando sono circondate da imbambolati.