Il giorno di San Valentino, il batterista jazz Louie Bellson è morto a 84 anni. Quando ho visto questa notizia, mi ci è voluto un attimo ma mi sono subito ricordato il nome. Duke Ellington, nientemeno, una volta aveva definito Bellson “il più grande musicista del mondo”. Tuttavia, la carriera musicale del signor Bellson non era la ragione per cui mi ricordavo di lui.
L’anno scorso, mi sono imbattuto in una foto in bianco e nero dell’iconica attrice/cantante afroamericana Pearl Bailey che fumava, e mi sono detto, non sapevo che Pearl Bailey fumasse. Ma poi ho letto la didascalia sotto quella foto, “Pearl Bailey ha sposato Louie Bellson nel 1952”, e ho subito dimenticato la sua cattiva abitudine. Per l’ora successiva o giù di lì, mi sono consumata per scoprire qualcosa su questo tizio con l’accendino bloccato nello sguardo di Pearl. Chi era quest’uomo bianco?
Alla fine questo è quello che ho trovato su internet…
Vincitore di un concorso di talento di Gene Krupa da adolescente, Bellson ha fatto parte delle grandi band di Benny Goodman (1943 e 1946), Tommy Dorsey (1947-49) e Harry James (1950-51) prima di sostituire Sonny Greer nella Duke Ellington Orchestra. Scrittore di talento, Bellson contribuì con “Skin Deep” e “The Hawk Talks” al repertorio permanente di Duke. Sposò Pearl Bailey nel 1952 e l’anno seguente lasciò Ellington per essere il suo direttore musicale. Bellson andò in tour con Jazz at the Philharmonic (1954-55), registrò molte date negli anni 50 per la Verve e fu con i Dorsey Brothers (1955-56), Count Basie (1962), Duke Ellington (1965-66) e Harry James (1966). È stato continuamente attivo fino ad oggi, guidando big band (diverse sulla East e West Coast), mettendo insieme combo per date di registrazione, tenendo clinic per batteristi più giovani e scrivendo nuova musica. Bellson ha registrato ampiamente per Roulette (primi anni ’60), Concord, Pablo e più recentemente Music Masters. -Scott Yanow, The All Music Guide
Dopo averlo letto, mi sono sentito meglio. Per Pearl, cioè. Non che conoscessi personalmente quella donna. Da bambino la guardavo in televisione negli anni ’70 e ’80, come la maggior parte dei neri americani della mia età. Ricordo il suo canto impertinente e quel diadema. Era cool, divertente e con la pelle scura (come me!) – ed era in TV. Wow!
Sono stato felice per lei perché Louie Bellson sembrava un brav’uomo, che amava veramente sua moglie. Sospettavo anche che sapesse qualcosa sull’essere una minoranza, visto che per un po’ è stato l’unico membro bianco della Duke Ellington Orchestra.
Perciò perché controllavo il marito di Pearl Bailey come se fosse una zia perduta da tempo o qualcuno? Non lo so. Credo che avessi bisogno di sapere che aveva trovato una qualche misura di felicità con quel tipo. Questo era il suo terzo matrimonio, dopo tutto.
C’era anche qualcos’altro. Avevo bisogno di vedere che un matrimonio interrazziale di “tanto tempo fa” aveva funzionato. Nel mondo dello spettacolo, i matrimoni duraturi sembrano rari, per non parlare di un matrimonio interrazziale duraturo. Bailey e Bellson sono rimasti sposati dal 1952 fino alla morte di lei nel 1990. Trentotto anni. Mi piace pensare che abbiano fatto una bella vita insieme. Che nonostante gli stigmi culturali e i costumi distorti dell’epoca, abbiano resistito. Come una coppia dovrebbe fare. Non importa le differenze esteriori. Nelle parole di Pearl, “Non trovi mai te stesso finché non affronti la verità.”
La verità è che mi trovo ad aspettarmi che i matrimoni interrazziali e interculturali funzionino. Mi ritrovo a dire loro, almeno nella mia mente: “È meglio che questo funzioni. Sarà meglio che stiate insieme per amore genuino. Non perché volete che i vostri bambini abbiano ‘bei capelli’. E non perché ‘sapete che il sesso è migliore con loro’. “Piuttosto, desidero cose buone per queste relazioni perché il matrimonio interrazziale continua ad essere una delle illustrazioni più audaci e visibili della nostra società del potere dell’amore sul razzismo.
Mi trovo anche ad ispezionare queste coppie. Le vere coppie si riconoscono a un miglio di distanza. Quelle che ci sono dentro per amore, per un lungo periodo. Questa abilità viene da decenni di occhiate. Sono a loro agio nella loro pelle e vicini l’uno all’altro. E in un modo strano, vederli così mi dà una misura di conforto – per loro, per i loro figli, e anche per me stesso. Se le coppie interrazziali possono costruire un matrimonio duraturo, nonostante le reazioni negative e gli stigmi culturali, allora ci deve essere speranza per la prossima generazione (i loro figli specialmente) di andare oltre le vecchie barriere.
Non sono in un matrimonio interrazziale. Io e mio marito siamo afroamericani. Tuttavia, al college, prima che Claude ed io andassimo oltre la fase di frequentazione superficiale, ho avuto una “amicizia” molto stretta con un compagno di classe bianco. Mio marito in seguito ha ammesso che la relazione non gli andava bene – non solo perché il mio amico era un concorrente, ma perché il giovane non era nero. Claude aveva dei pregiudizi che doveva affrontare. Con il tempo, però, ha visto che Dio non accoppia le coppie come se fossero calzini uguali.
Quindi, cosa ho scoperto su di me inseguendo il marito bianco di Pearl Bailey su Internet? Che probabilmente sono pazza come una qualsiasi sorella dalla pelle scura che passa per la strada e che rischia di fare “l’occhio” alle coppie interrazziali che vedo passare. Ma spero non per giudicarle, ma per affermare il loro impegno reciproco.
Per questo dico: “Grazie Pearl e Louie”
.