Dai suoi inizi, la ricerca sul sesso è stata limitata da uno stigma sociale. Il pioniere del campo, Alfred Kinsey, ha trascorso decenni intervistando le persone sui loro comportamenti sessuali. I suoi libri hanno venduto, ma è stato ampiamente criticato per non avere una prospettiva obiettiva: come Freud prima di lui, credeva che la sessualità repressa fosse alla radice di gran parte del comportamento sociale, e spesso arrivava a giudizi che supportavano questa visione – anche quando le sue conclusioni erano basate su indagini poco rappresentative. Anche lui usava gruppi di campioni convenienti, come i prigionieri, così come i volontari, che erano necessariamente a loro agio nel parlare delle loro pratiche sessuali.
Negli anni cinquanta, William Masters e Virginia Johnson andarono oltre, indagando apertamente sulle abitudini sessuali e persino osservando le persone nel mezzo di atti sessuali. Anche i loro dati furono messi in discussione: Il tipo di persona che si offre volontario per fare sesso in un laboratorio può dirci qualcosa sull’americano medio? Ancora più preoccupante, Masters e Johnson hanno cercato di “curare” l’omosessualità, rivelando un pregiudizio che potrebbe facilmente aver colorato i loro risultati.
Infatti, una delle cose che si notano rapidamente quando si cercano dati sul sesso occasionale è che, per i numeri su chiunque non sia uno studente universitario, si deve, per la maggior parte, guardare a studi condotti al di fuori del mondo accademico. Quando OkCupid ha intervistato la sua base di utenti, ha scoperto che tra il 10,3 e il 15,5 per cento degli utenti cercava sesso occasionale piuttosto che una relazione impegnata. Nel sondaggio britannico sul sesso del 2014, condotto dal Guardian, circa la metà di tutti gli intervistati ha riferito di aver avuto un’avventura di una notte (cinquantacinque per cento degli uomini e quarantatre per cento delle donne), con gli omosessuali (sessantasei per cento) più propensi a farlo degli eterosessuali (quarantotto per cento). Un quinto delle persone ha detto di aver dormito con qualcuno di cui non conosceva il nome.
Con il Casual Sex Project, Vrangalova sta cercando di costruire una base di utenti di storie che spera possa, un giorno, fornire i dati grezzi per uno studio accademico. Per ora, sta ascoltando: lascia che la gente venga sul sito, risponda alle domande, lasci le risposte. Ritch Savin-Williams, che ha insegnato a Vrangalova alla Cornell, mi ha detto di essere stato particolarmente colpito dalla volontà di Vrangalova “di sfidare i concetti tradizionali e i disegni di ricerca con approcci oggettivi che permettono agli individui di dare risposte oneste e ponderate”
Il risultato è quello che forse è il più grande deposito di informazioni sulle abitudini del sesso occasionale nel mondo – non che abbia molti concorrenti. Le persone che condividono le storie vanno dagli adolescenti ai pensionati (i partecipanti più anziani di Vrangalova sono sulla settantina), e includono abitanti delle città e della periferia, professionisti laureati (circa un quarto del campione) e persone che non hanno mai finito la scuola superiore (un altro quarto). La maggioranza dei partecipanti non è particolarmente religiosa, anche se poco meno di un terzo si identifica come almeno “un po’” religiosa. La maggior parte sono bianchi, anche se ci sono anche neri, latini e altri gruppi razziali ed etnici. Inizialmente, i contributi erano circa il sessanta per cento di donne, ma ora sono il settanta per cento di uomini (questo è in linea con le norme; si “suppone” che gli uomini si vantino di più degli exploit sessuali rispetto alle donne). Chiunque può inviare una storia, insieme a dettagli personali che riflettono i suoi dati demografici, emozioni, tratti di personalità, atteggiamenti sociali e modelli comportamentali, come l’assunzione di alcol. L’impostazione per la raccolta dei dati è standardizzata, con menu a discesa e scale di valutazione.
Ancora, il sito è lontano dalla clinica. La home page è un mosaico colorato di quadrati, codificati in base alla categoria dell’esperienza sessuale (blu: “one-night stand”; viola: “sesso di gruppo”; grigio: il misterioso “primo di molti”; e così via). Le citazioni sono evidenziate per ogni categoria (“Signore, se non avete mai avuto un giovane stallone latino, dovreste procurarvene uno!”). Molte risposte sembrano vantarsi, provocare o esagerare per scopi retorici. Leggendolo, mi sono sentita meno parte di un progetto di ricerca che membro di una società dedicata alla titillazione.
Vrangalova è la prima ad ammettere che il Casual Sex Project non è quello che si potrebbe chiamare un approccio oggettivo e scientifico alla raccolta dei dati. Non c’è assegnazione casuale, nessun controllo, nessuna condizione sperimentale; i dati non sono rappresentativi della popolazione generale. I partecipanti si auto-selezionano, il che inevitabilmente colora i risultati: se stai prendendo il tempo per scrivere, è più probabile che tu scriva di esperienze positive. È anche più probabile che tu abbia il tipo di personalità che viene dal voler condividere i dettagli delle tue avventure con il pubblico. C’è un altro problema con il Casual Sex Project che è endemico in molte ricerche di scienze sociali: senza una convalida comportamentale esterna, come facciamo a sapere che gli intervistati stanno riportando la verità, piuttosto che quello che vogliono farci sentire o pensano che vogliamo che dicano? Potrebbe non essere sufficiente per trarre nuove conclusioni, ma può dare sfumature alle ipotesi, espandendo, per esempio, le idee su chi fa sesso occasionale o su come questo li fa sentire. Sfogliando le voci dopo il mio incontro con Vrangalova, mi sono imbattuto nelle parole di un uomo che ha imparato qualcosa di nuovo sulla propria sessualità durante un incontro casuale nei suoi settant’anni: “prima di questo ho sempre detto che nessuno può farmi con un bj da solo, mi è stato insegnato meglio”, scrive. Come riflesso dei gruppi di età e demografici rappresentati, il Casual Sex Project mina la narrazione popolare che il sesso occasionale è il prodotto del cambiamento dei costumi solo tra i giovani. Se questo fosse il caso, ci aspetteremmo una riluttanza ad impegnarsi nel sesso occasionale tra le generazioni più anziane, che sono cresciute nell’era pre-“hookup culture”. Tale riluttanza non è evidente.
Il ricordo che persone di tutte le età fanno sesso occasionale potrebbe portarci a immaginare tre possibili narrazioni. Primo, che forse quello che vediamo come l’ascesa di una cultura del rimorchio non è in realtà nuovo. Quando le norme relative agli appuntamenti e all’amore libero si sono spostate, negli anni sessanta, non sono mai tornate completamente indietro. I settantenni si impegnano in incontri casuali perché questo atteggiamento fa parte anche della loro cultura.
C’è un’altra spiegazione, quasi opposta: il sesso casuale non è la norma ora, e non lo era prima. Ci sono semplicemente sempre individui, in qualsiasi generazione, che cercano la soddisfazione sessuale in confini non tradizionali.
E poi c’è la terza opzione, quella che è più coerente con la narrazione che la nostra cultura del sesso occasionale inizia con gli incontri al college: che le persone fanno sesso occasionale per motivi diversi. Alcuni giovani fanno sesso occasionale perché sentono che non possono permettersi di non farlo, o perché sono circondati da una cultura che dice che dovrebbero volerlo fare. (L’analisi preliminare di Vrangalova dei dati sul suo sito suggerisce che l’alcol è molto più probabile che sia coinvolto nelle esperienze di sesso occasionale dei giovani che dei vecchi). E i vecchi, beh, i vecchi non si preoccupano più di quello che pensa la società. Per alcuni, questo senso di agio potrebbe arrivare a trent’anni; per altri, a quaranta o cinquanta; per altri ancora, mai, o non del tutto.
Questa ultima teoria si riferisce a un’altra delle scoperte di Vrangalova – che, confessa, è stata una sorpresa quando l’ha incontrata per la prima volta. Non tutte le esperienze di sesso occasionale registrate sul sito sono state positive, anche tra quello che è sicuramente un campione fortemente distorto. Le donne e i partecipanti più giovani sono particolarmente propensi a riferire sentimenti di vergogna. (“Ero sopra di lui ad un certo punto e lui non può avermi forzato, quindi devo aver acconsentito. Non sono sicura”, scrive una diciottenne, riferendo che l’aggancio è stato insoddisfacente, e descrivendo la sensazione di “stress, ansia, senso di colpa e disgusto” il giorno dopo). C’è un intero thread etichettato “nessun orgasmo”, che include altri racconti occasionalmente inquietanti ed emotivi. “Il mio punto di vista è diventato molto più equilibrato nel tempo”, ha detto Vrangalova. “Vengo da una prospettiva molto positiva sul sesso, circondata da persone che hanno davvero beneficiato dell’esplorazione e delle esperienze sessuali, per la maggior parte. Studiando, ho imparato a vedere entrambi i lati della medaglia”
Parte della negatività, per essere sicuri, ha origine in cause legittime: il sesso occasionale aumenta il rischio di gravidanza, malattie e, più spesso che in una relazione impegnata, coercizione fisica. Ma molte esperienze negative di sesso occasionale provengono invece da un senso di convenzione sociale. “Abbiamo visto che entrambi i generi si sentivano discriminati a causa del sesso”, mi ha detto Vrangalova. Gli uomini spesso si sentono giudicati dagli altri uomini se non fanno sesso occasionale, e le aspettative sociali possono sminuire le esperienze che fanno, mentre le donne si sentono giudicate per essersi impegnate in esperienze occasionali, rendendo quelle che perseguono meno piacevoli.
Forse questo non dovrebbe sorprendere: il fatto stesso che Vrangalova e altri stiano cercando spiegazioni per i comportamenti di sesso occasionale suggerisce che la nostra società li vede come degni di nota – qualcosa di aberrante, piuttosto che ordinario. Nessuno scrive sul perché le persone sentono il bisogno di bere acqua o di andare in bagno, perché cenare con gli amici è “una cosa” o i gruppi di studio sono “in aumento”
È questo senso di vergogna, in definitiva, che Vrangalova spera che il suo progetto possa aiutare ad affrontare. Come ha detto un partecipante a un sondaggio che Vrangalova ha inviato agli utenti, “Questo mi ha aiutato a sentirmi bene con me stesso per il desiderio di sesso occasionale, e non provare vergogna o che quello che faccio è sbagliato”. Lo psicologo James Pennebaker ha scoperto in diversi decenni di lavoro che scrivere di esperienze emotive può agire come una forma efficace di terapia, in un modo che parlare di quelle esperienze non può. (Sono meno convinto che ci siano benefici per coloro che usano il sito come un modo per vantarsi delle proprie esperienze). “Spesso non c’è uno sbocco per questo, a meno che non si stia creando un proprio blog”, sottolinea Vrangalova. “Questo potrebbe essere il vero contributo del Casual Sex Project: non dirci qualcosa che non sapevamo già, o almeno sospettare, ma rendere possibili queste conversazioni intime e non giudicanti. Il piccolo sporco segreto del sesso occasionale oggi non è che lo facciamo, ma che non condividiamo le nostre esperienze nel modo migliore.