I farmaci antidepressivi sono tanto controversi quanto popolari. E, ragazzi, sono popolari. Ben 1 americano su 10 assume qualche forma di farmaco antidepressivo. Ora un nuovo studio suggerisce che mentre i farmaci beneficio persone gravemente depresse, hanno un impatto “inesistente a trascurabile” su pazienti con più lieve, run-of-the-mill blues. Lo studio, pubblicato sul Journal of the American Medical Association, ha analizzato i dati precedentemente pubblicati dalle prove del popolare farmaco Paxil e del suo cugino generico più vecchio, l’imipramina. Alcuni medici sperano che i risultati aiuteranno a ridurre l’immagine popolare di pillole antidepressive come proiettili magici.
I ricercatori hanno scoperto i primi antidepressivi per puro caso negli anni ’50. Cercando un trattamento per la schizofrenia, gli scienziati del manicomio di Munsterlingen in Svizzera scoprirono che un farmaco che modificava l’equilibrio dei neurotrasmettitori del cervello, le sostanze chimiche che controllano l’umore, il dolore e altre sensazioni, inviava i pazienti in attacchi di euforia. Per gli schizofrenici, naturalmente, questo peggiorava solo la loro condizione. Ma i ricercatori si sono presto resi conto che questo rendeva la loro pillola perfetta per i pazienti con depressione. Quando la provarono per la prima volta nel 1955, alcuni pazienti si ritrovarono nuovamente socievoli ed energici e chiamarono il farmaco una “cura miracolosa”. Il farmaco, chiamato imipramina e commercializzato come Tofranil nel 1958, fu rapidamente seguito da decine di rivali noti come triciclici per la loro struttura chimica a tre anelli, mentre le aziende farmaceutiche si affrettavano ad approfittare di un mercato fiorente.
I farmaci fornivano sollievo al 60-80% dei pazienti, ma causavano anche gravi effetti collaterali, tra cui pigrizia, aumento di peso e occasionalmente morte per overdose. Il terreno era maturo per una pillola migliore, e non passò molto tempo prima che gli scienziati producessero una nuova classe altamente mirata di antidepressivi, guidata dal Prozac, che ha colpito il mercato statunitense nel 1987, seguito da Zoloft nel 1991 e Paxil nel 1992. Invece di coprire una vasta gamma di sostanze chimiche del cervello, i farmaci noti come inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina (SSRI) si sono concentrati su uno: la serotonina, un composto critico che trasporta i segnali tra le cellule nervose. Gli SSRI fornivano sollievo per la stessa percentuale di pazienti come i loro predecessori, ma erano più facili da prescrivere senza rischiare un sovradosaggio e avevano meno effetti collaterali.
I farmaci ebbero un successo enorme. Nel 1987 gli analisti avevano previsto che il Prozac avrebbe potuto far guadagnare alla sua casa madre, Eli Lilly & Co. fino a 175 milioni di dollari all’anno entro il 1990. Ha fatto saltare quell’obiettivo nel 1989, guadagnando 350 milioni di dollari in più di quanto fosse stato speso annualmente per tutti gli antidepressivi messi insieme solo due anni prima. Nel 1990, il Prozac era l’antidepressivo più prescritto nel paese, con 650.000 ricette scritte o rinnovate ogni mese. Le vendite annuali hanno presto superato il miliardo di dollari.
Ma l’idea stessa di un farmaco così potente e trasformativo aveva inevitabilmente i suoi detrattori. I critici si lamentavano che il Prozac e i suoi fratelli erano prescritti troppo liberamente e non erano ancora provati. Alcuni pazienti precedentemente sani hanno riferito di essere diventati violenti o di aver fantasticato di uccidersi dopo aver iniziato il farmaco e hanno usato una “difesa Prozac” in tribunale. Altri sono apparsi nei talk show definendosi “sopravvissuti al Prozac”. (Nonostante le prove aneddotiche che collegano gli antidepressivi al comportamento violento, gli scienziati non hanno raggiunto alcuna risposta conclusiva sul fatto che i farmaci sono da biasimare).
Nonostante, le vendite sono rimaste forti. Nel 1993, il Prozac era stato preso da circa 10 milioni di persone in tutto il mondo. In contrasto con gli oscuri antidepressivi delle generazioni passate, Newsweek notò nel 1994, “il Prozac ha raggiunto la familiarità del Kleenex e lo status sociale dell’acqua di sorgente”. La depressione aveva iniziato a scuotere il suo stigma.
Al tempo stesso, i suggerimenti che i farmaci potrebbero rendere chiunque non solo le persone depresse si sentono meglio sollevato allettante (e preoccupante) domande circa il futuro dei farmaci di umore-bending. Se il Prozac ti dà un up anche quando non sei giù, perché non dovresti volerlo prendere? Il dottor Peter Kramer della Brown University ha posto questa domanda nel suo libro best-seller del 1993, Listening to Prozac. Un farmaco che fa sentire i pazienti “meglio che bene”, ha suggerito, potrebbe dare origine a una nuova era di “psicofarmacologia cosmetica”, in cui rimodellare la personalità sarebbe facile come mettere in risalto i capelli.
Potremmo non essere lì (ancora), ma i farmaci hanno preso il volo e sono saliti ben oltre i pazienti depressi per i quali sono stati inizialmente approvati. I medici li hanno prescritti a tutti, dai pensionati ai preadolescenti, per tutto, dalla sindrome premestruale alla paura di parlare in pubblico. Il Prozac è usato anche in medicina veterinaria, per i cani che sembrano giù di corda.
Più preoccupanti delle preoccupazioni per l’eccesso di prescrizioni, tuttavia, sono le implicazioni di uno studio nel numero di gennaio degli Archivi di Psichiatria Generale che ha scoperto che la metà degli americani depressi non riceve il trattamento di cui ha bisogno. Su questo punto, dicono gli esperti, i potenziali pazienti non dovrebbero essere spaventati dallo scetticismo sugli antidepressivi e dovrebbero consultare i loro medici per trovare un corso di trattamento. Nei quasi due decenni da quando ha pubblicato Listening to Prozac, nota Kramer, gli standard di cura sono aumentati e le opzioni sono aumentate. “Se la gente sta male”, dice al TIME, “ci sono molte buone risorse. Dovrebbero rivolgersi a loro”.