Mezi populárními fascinacemi se jen málokterá udržela tak dlouho a vytvořila tak bohatou bibliografii jako čarodějnice. Slovo „čarodějnice“ má sice etymologické kořeny (wicce) ve staré angličtině, ale tento pojem má předchůdce mnohem starší a geograficky rozšířenější. Písemné zprávy o ženách, které praktikují magii, jsou staré jako zaznamenaná historie a pokračují až do dnešních dnů (až do tohoto týdne), a to díky dvěma hodně skloňovaným knihám: Čarodějky Ameriky od Alexe Mara a Čarodějky od Stacy Schiffové: Salem, 1962. A přestože existuje široké spektrum čarodějnických příběhů, všechny mají jednu společnou linii: čarodějnice jsou ženy, jejichž ztělesnění ženskosti nějakým způsobem překračuje společností uznávané hranice – jsou příliš staré, příliš silné, příliš sexuálně agresivní, příliš marnivé, příliš nežádoucí. Ve jménu Halloweenu, Dne čarodějnic a strašení patriarchátu se nyní podíváme na některé z nejvýznamnějších čarodějnic v literatuře.
Hekaté, 7. století př. n. l.
Hekaté, jediná dcera Titánů Persea a Asterie, byla v řecké mytologii bohyní s mimořádně velkým záběrem, spojovanou s magií, čarodějnictvím, nocí, měsícem, duchy a nekromancií, ale i s lehčími záležitostmi, jako jsou atletické hry, soudy, porod a chov dobytka. V pozdějších obdobích byla často zobrazována v trojí podobě v souvislosti s fázemi měsíce. Hekaté hraje klíčovou roli v mýtu o únosu Persefony Hádem; kromě Hélia je jediným svědkem únosu a svou ikonografickou pochodní pomáhá Démétér hledat ztracenou dceru na Zemi. Hekaté se objevuje také v Ovidiových Metamorfózách a v Hésiodově Theogenii je označena za bohyni, které si Zeus vážil nade všechny ostatní. Orfické hymny popisují Hekaté tak, jak se stala nejznámější v lidové představivosti: „V hrobě, v šafránovém závoji zahalená, s temnými duchy, kteří bloudí ve stínu.“
Morgan le Fay, 1150
Morgana le Fay, poprvé zmiňovaná ve Vita Merlini Geoffreyho z Monmouthu, byla zaklínačka-antagonistka artušovské legendy, jejíž jméno bylo přetvořeno v tolika různých pravopisných podobách, že to prakticky samo o sobě představuje čarodějnický čin. Podobně jako u Hekaty, i příběh Morgany le Fay časem nabyl temných rysů. V raných rytířských románech Monmoutha a Chrétiena de Troyes byla zobrazována jako léčitelka, v pozdějších středověkých příbězích se objevuje jako nevlastní sestra a zarytá protivnice krále Artuše, intrikánka proti Excaliburu, Merlinova učednice a sexuálně hrozivá svůdkyně, jejíž posedlá láska k Lancelotovi zůstává neopětována. Přesto je to právě Morgana le Fay, která po zranění v bitvě u Camlannu odnese zraněného Artuše na ostrov Avalon.
Malleus Maleficarum, 1487
Malleus Maleficarum, často překládaný jako Kladivo na čarodějnice, byl manifest německého katolického duchovního Heinricha Kramera sepsaný na obranu stíhání čarodějnic. Tři roky před jeho vydáním byl Kramer vyloučen z Innsbrucku za výstřední chování související s jeho pokusy o stíhání čarodějnictví – a za to, že si přisvojil autoritu inkvizitora, kterým nebyl. Malleus Maleficarum si kladl za cíl vyvrátit argumenty proti existenci čarodějnictví a zdiskreditovat jeho skeptiky; tvrdil také, že ti, kdo ho praktikují, jsou častěji ženy než muži. Přestože katolická církev Malleus Maleficarum v roce 1490 oficiálně odsoudila, stal se důležitým textem během brutálních čarodějnických procesů v 16.
a 17. století.
Podivné sestry, 1611
Trojice čarodějnic, označovaná v prvním listu Macbetha jako „sestry weywardovy“, pronáší dvojí proroctví, které uvede do pohybu běh událostí celé hry: že se titulní skotský generál stane králem, zatímco jeho společník Banquo zplodí královskou linii. Podivné sestry, jak je popisuje Shakespeare, jsou nejen čarodějnice – s „chabými prsty“ a „hubenými rty“ -, ale také mužské, protože mají vousy. Tato poslední vlastnost je spojuje s další Macbethovou zlotřilou ženskou postavou: Lady Macbeth, která při přípravě vraždy krále Duncana prosí duchy, aby ji „zbavili sexu“. Ve sporné scéně ve třetím dějství hry se Podivné sestry znovu objevují s O. G. Hekaté, která je kárá za to, že se bez ní vměšují do Macbethovy budoucnosti. Během svého posledního vystoupení ve 4. dějství čarodějnice vykouzlí pro nyní již krále Macbetha řadu zlověstných vizí, které předznamenávají jeho brzký pád.
Kinder und Hasmärchen, 1812
Pohádky pro děti a domácnost Jacoba a Wilhelma Grimmových – dnes známé spíše jako Grimmovy pohádky – byly při svém původním vydání ostře kritizovány za explicitní sex a násilí, které obsahovaly, takže byly pro děti i domácnost spíše nevhodné. Přesto Pohádky bratří Grimmů obsahují dva příběhy, „Sněhurku“ a „Jeníčka a Mařenku“, v nichž vystupují některé z nejznámějších čarodějnic populární kultury. Jak macecha ze „Sněhurky“, tak lesní ježibaba z „Jeníčka a Mařenky“, která děti spíše pojídá, než aby je plodila a vychovávala, jsou perverzí ctnostné a kající matky: ideálního symbolu ženství v očích církve.
La Belle Dame Sans Merci, 1819
Titulní postavou balady Johna Keatse z roku 1819 je dlouhovlasé, divoce vyhlížející „vílí dítě“, které rytířský vypravěč básně objevil na louce. Oba se pustí do snového milostného vztahu – plného spousty sexu, podle toho, jak se rozhodnete interpretovat četné dvojsmysly („voňavá zóna“, „vzdychala plnou bolestí“) rozeseté po celé básni. Rytířovo štěstí však rychle pohasne, když ho La Belle Dame přivede do své elfí jeskyně a on upadne do noční můry, v níž se ocitne obklopen vyhladovělými a umírajícími knížaty, králi a bojovníky, které jeho milenka také svedla. Probudí se bledý, zesláblý a osamělý „na straně chladného kopce.“
Výjimečné lidové bludy a šílenství davů, 1841
Ve viktoriánské éře došlo k přehodnocení čarodějnictví jako krutého a rozšířeného bludu. V polovině 19. století publikoval skotský novinář Charles McKay dějiny masové hysterie, které obsahovaly celou část věnovanou „čarodějnické mánii“. McKay si všiml překvapivě nízké laťky důkazů, která byla v 16.
a 17. století nutná k tomu, aby byl někdo usvědčen z čarodějnictví, a také toho, že obvinění z čarodějnictví byla často iniciována z pomsty nebo kvůli vyřizování účtů mezi společníky a sousedy.
Čarodějnice ze země Oz, 1900
V knize L. Franka Bauma Podivuhodný čaroděj ze země Oz je pro každý světový směr jedna čarodějnice: Sever a jih jsou dobré, zatímco východ a západ jsou zlé. Kansaské tornádo přivede mladou Dorotku do tohoto kouzelného království – a udělá z ní pachatelku neúmyslného zabití (R.I.P. Zlá čarodějnice Východu, sotva jsme tě znali). Zprávu o smrti s radostí přivítá Dobrá čarodějnice ze Severu, která Dorotce daruje kouzelné stříbrné střevíce Čarodějnice z Východu; to rozzuří Zlou čarodějnici ze Západu, která je posedlá touhou získat střevíce, aby zvýšila svou vlastní moc. Čarodějnice ze Západu, která je ve slavné filmové adaptaci z roku 1939 zobrazena jako zelená, jezdící na koštěti a obývající pevnost, obývá luxusní pokoje a nosí zdobený deštník. Má však jen jedno oko a nadpřirozenou moc nad zvířaty. Poslední z Baumových čarodějnic, Glinda, dobrá čarodějka z jihu, je prý stejně stará jako ostatní, přesto si dokázala udržet mladý a krásný vzhled. Shodou okolností (čti: vůbec ne) je to také ona, kdo se později v Baumově sérii stane mateřskou postavou pravého dědice země Oz.
Řekni mému koni, 1938
Zora Neale Hurstonová prováděla v letech 1936 a 1937 antropologický terénní výzkum na Jamajce a Haiti, kde studovala politiku a historii ostrovů i praktiky vúdú. Hurstonová popisuje voodoo jako „starý, odvěký mysticismus světa v africkém pojetí… náboženství stvoření a života. Je to uctívání slunce, vody a dalších přírodních sil“. Ve svém díle přistupuje k tomuto náboženství a jeho rituálům spíše jako zasvěcenec než jako skeptik, a dokonce uvádí fotografie údajné zombie.
Bílá čarodějnice, 1950
S postavou Jadis vrátil C. S. Lewis čarodějnici do pozice padoucha – což vzhledem k jeho známým křesťanským sklonům není úplně překvapivé. Bílá čarodějnice ze série Letopisy Narnie je nejen krásná, ale i impozantní: se svými sedmi stopami převyšuje většinu lidí a je dost silná na to, aby holýma rukama rozbila železo. Na začátku knihy Lev, čarodějnice a skříň vládne Jadis jako královna Narnie a uvrhla království do nekonečné zimy bez Vánoc.
The Crucible, 1953
Převyprávění Salemských čarodějnických procesů od Arthura Millera je alegorií mccarthismu, kdy rudý strach v polovině století vedl americkou vládu k zařazení údajných komunistů na černou listinu – mnozí z nich byli kromě politiků také herci, spisovatelé a umělci. Pod záštitou Josepha McCarthyho a ve spolupráci s FBI J. Edgara Hoovera a Výborem pro neamerickou činnost Sněmovny reprezentantů byly stovky lidí uvězněny a několik tisíc dalších přišlo o práci. Hlavní antagonistka hry The Crucible, Abigail Williamsová, není čarodějnice, ale obviňovatelka čarodějnic. Ačkoli hra toto konkrétní paradigma obrací, Abigail je stále zobrazena jako (mladistvá) pokušitelka, která svedla ženatého Johna Proctora, když pracovala jako služebná v jeho rodině. Proctor je naopak vykoupen a umírá jako mučedník; jeho žena Elizabeth se dokonce omlouvá za svůj chlad a přebírá odpovědnost za jeho aféru. Zatímco Abigail začíná tím, že svá obvinění vznáší proti slabým a outsiderům Salemu – jako je otrokyně Tituba -, brzy se stává oportunistkou a nakonec je využívá jako pomstu, což je postup, o němž píše Charles McKay v knize Extraordinary Popular Delusions.
Hermiona Grangerová, 1997
Snad nikdo neudělal pro vykoupení pojmu „čarodějnice“ víc než J. K. Rowlingová, jejíž knih se dosud prodalo více než 450 milionů výtisků. Ve světě Harryho Pottera je „čarodějnice“ titul bez negativních historických implikací a slouží pouze jako ženský protějšek „čaroděje“. V sérii Rowlingové není praktikování černé magie nijak zvlášť genderově podmíněné, ani ženy-zlodějky nejsou jednotně uhrančivé nebo oslnivé. A i když všichni víme, že Harry, Chlapec, který žil, je nesporně alfou a omegou těchto knih, snad nikdo se neprojevuje vynalézavěji, schopněji a nadaněji než mladá Hermiona Grangerová: „Nejbystřejší čarodějka svého věku.“