La noticia llega, inevitablemente, por teléfono: una llamada de tu amiga, o un mensaje de foto chirriando un «¡actualización de la mano izquierda!», o un post de Instagram con el anillo de compromiso parpadeando bajo una manicura fresca. Y te alegras por tu amiga, porque ella y su novio son perfectos juntos, y/o has oído hablar mucho de lo preparada que estaba para que ocurriera, y/o sabes que ha estado soñando con su boda desde que, cuando era pequeña, se enganchó a esa escena final de La Sirenita (la objetivamente espeluznante en la que Ariel se pone un vestido blanco y sube a un barco con un casi desconocido llamado Eric, y saludan alegremente a la familia y la comunidad que deja atrás). Pero da igual, Ariel es feliz, y tu amiga también, y su alegría es tu alegría.
Una de cada cuatro millennials gasta 800 dólares o más en una sola despedida de soltera. Eso es casi el alquiler medio de Estados Unidos.
Pero tu acuerdo implícito, una vez que todo esto de la boda se pone en marcha, de hacer a la futura novia tan feliz como sea humanamente posible durante todo el proceso tiene sus límites. O mejor dicho, debería. Y aquí es exactamente donde: las despedidas de soltera descontroladas, desmesuradas y en constante aumento por las que las mujeres se han superado a sí mismas.
Hoy en día, «despedida de soltera» casi nunca significa una fiesta única y confinada, sino que implica todo un viaje, con visitas turísticas y degustaciones de bourbon y una clase privada de Pilates y pajas para el pene y almuerzos con champán y strippers masculinos o simplemente camareros de alquiler con poca ropa y buenas comidas fuera y una mesa VIP en el club. Todo esto es básicamente obligatorio (no importa cuántas veces la novia insista en que es totalmente opcional), y si vas a pasar, necesitarás una excusa mucho más convincente y disculpante que simplemente: «No es para mí». Pero maldita sea, no es para mí. La fiebre de las despedidas de soltera está fuera de control. No estoy para eso.
Ya que hemos perdido la cabeza colectivamente sobre el dichoso evento, hagamos un repaso, ¿vale? La idea original de esta tradición consistía en llevar al futuro cónyuge a su última noche (sí, sólo a la suya) como «soltero», para que se divirtiera antes de firmar para toda la vida con una sola vagina. «Las despedidas de soltero se comercializaron más en los años 60, ya que las lunas de miel también se convirtieron en un asunto de masas», explica la doctora Laura Essig, profesora de sociología del Middlebury College y autora del libro Love, Inc: Travels in the Land of Romance and Capital. «Antes de los años 50 y 60, la mayoría de la gente que se casaba no podía permitirse una luna de miel, pero a medida que se abrían centros turísticos como los de Poconos o que más parejas tenían coche para ir a las cataratas del Niágara, las lunas de miel se democratizaron, y luego las despedidas de soltero también se hicieron más comunes.»
El feminismo de la segunda ola vio la creación de las despedidas de soltera, explica (antes de eso, las mujeres sólo tenían despedidas de soltera), y a medida que los viajes en avión se incrementaron en los años 80 y 90, empezamos a rellenar solicitudes de pasaporte para tener el privilegio de ver a nuestras amigas bebiendo chupitos y poniéndose fajas de novia cursis en lugares exóticos.
Interesante, sí, pero nada de esto responde a mi verdadera pregunta: ¿Cómo diablos el coste por persona de una despedida de soltera se ha disparado hasta el precio de un coche usado? Una razón sencilla es que, aunque menos personas se casan, las que lo hacen son mayores, más educadas y más ricas, por lo que ellas (y presumiblemente sus ocho mejores novias) tienen dinero y tiempo de sobra.
Pero Essig también vincula la tendencia a estos tiempos de mierda que vivimos. «A medida que el mundo se vuelve más precario, cada vez somos más los que recurrimos a una visión ‘privatizada’ del futuro». No es lógico, pero en un mundo incierto, la idea del romance con mayúsculas nos da esperanzas: una especie de idolatría alimentada por compromisos, bodas, vestidos, anillos de diamantes y, lo has adivinado, despedidas de soltera cada vez más extremas. Essig lo explica: «Las despedidas de soltero y soltera se han convertido en espacios para el espectáculo extremo y la exhibición pública de excesos»
Lo que me lleva al primer y más obvio problema: el precio. Una de cada cuatro millennials gasta 800 dólares o más en una sola despedida de soltera, según una encuesta de Priceline.com. Eso es absurdo. Eso es un ordenador nuevo. Eso es el valor de cinco semanas de comida. Eso es casi el alquiler medio de Estados Unidos.
Si no necesitamos una degustación de salsa caliente en casa en una escapada de novia normal, ¿qué tiene la palabra «soltera» para que la necesitemos?
Y no sólo pagarás un vuelo y el Airbnb de lujo. Hoy en día hay que comprar trajes a juego, reservar limusinas, comprar cosas con forma de pene y regalos, muchos regalos. Las despedidas de soltera ahora casi siempre incluyen algún tipo de lluvia de lencería con ese extraño juego en el que la novia adivina quién eligió qué ropa interior para ella y por qué (suena como algo que un ejecutivo de cine blanco, cis y masculino inventó para una película sobre la amistad femenina). Y significa que, como mínimo, le he comprado a mi amiga un regalo de despedida de soltera, ropa interior y un regalo de boda. Pero no estamos en los años 50 y (muy probablemente) ni te estás mudando de la casa de tus padres para abastecer un nuevo hogar juntas ni estás armando nerviosamente un primer tocador de adornos sexy para tu noche de bodas tan especial. ¿No es suficiente la presencia de todos (y los días de vacaciones colectivos)?
Las despedidas de soltera también implican un itinerario desconcertantemente reservado que avergüenza a cualquier otro fin de semana femenino. En serio, si no necesitamos una degustación de salsa caliente en casa en una escapada normal para novias, ¿qué tiene la palabra «despedida de soltera» que nos lleva a buscar en Angie’s List? ¿Las novias se divierten más cuando no tienen tiempo libre para hablar con sus parejas en casa, o para revisar el correo electrónico, o para salir a correr, o para cuidar la resaca? Pónganse en marcha, esbirros, hay una diversión obligatoria que se debe tener!
Hablando de divertirse con extraños, ¿hay alguien realmente que comparta el baño (y a veces incluso la cama) con la hermanastra de su amigo? Hablando en serio: Te quiero, pero no me interesa conocer a tus otros amigos. En serio, para nada, 0 por ciento. Hace poco dije «no» a asistir a la fiesta de una amiga, y el otro fin de semana la futura novia, mencionando una anécdota sobre una de sus damas de honor, dijo: «Qué pena que no puedas conocerla antes de la boda». ¿Por qué? Por qué va a beneficiar a alguien que pase tres días con esta mujer antes de pasar tres horas con ella (durante las cuales no hablaremos porque ella estará con sus amigos y yo con los míos) y luego volver a no verla ni pensar en ella nunca más?
Mira, me lo he pasado bien en las excursiones de despedida de soltera y me gusta poder pasar un tiempo extra con la novia, sabiendo que no voy a tener demasiada atención durante la boda. Pero voy a decirlo directamente: Estamos dando demasiada importancia al circo de la boda y a la felicidad completa y sostenida de la novia.
Puedo sentir que algunos de ustedes, lectores aún no comprometidos, asienten conmigo, pero ¿cambiarán de opinión en cuanto tengan un diamante en su cuarto dedo? Entiendo ese tipo de pensamiento, de verdad: He pagado por todas las novias que me han precedido, y maldita sea, me merezco lo mismo. Pero eso no te hace mejor que el malvado estudiante de último curso que hace la novatada a las nuevas aspirantes de la hermandad o que el gerente arrogante que trata a la asistente como si fuera una mierda.
¡No tiene por qué ser así! Las despedidas de soltera pueden planearse para un público más pequeño que ya se lleva bien, por ejemplo. (Historia real: He sido invitada a fines de semana de despedida de soltera de novias que ni siquiera me contaron su compromiso de primera mano. Um, paso). Podrían ser realmente opcionales o estar estratégicamente situadas para que todo el mundo no tenga que pagar un billete de avión de 500 dólares. (Según la encuesta de Priceline.com, el 39% de las personas optan por no asistir a un evento de boda debido al coste). Incluso podría ser un evento de una noche el mismo fin de semana y en la misma ciudad que la boda, para que los que no son de aquí no tengan que perderse.
Y, por último, podrían ser simplemente relajantes, por el amor de Dios: una noche de beber buen vino y disfrutar de la compañía de los demás como mujeres adultas. Porque ¿realmente necesitamos un yate privado y un instructor de barre privado y un chef privado para que todo sea «especial»? Ya es suficientemente especial que la chica se case, ¿no? De la misma manera que es especial y asombroso y digno de celebración que una amiga consiga un nuevo e increíble trabajo o que termine la carrera de medicina o que le publiquen su primer libro. Es increíble, y te queremos, y estamos muy, muy felices por ti. Sólo que tal vez no 1.500 dólares felices por ti.
